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«Обожаю голландс-
к у ю  ж и в о п и с ь 
XV—XVI веков, — со-

общает мне Верхувен, присталь-
но рассматривая витрины на дру-
гой стороне улицы. Мы беседуем 
в одном из многочисленных ам-
стердамских кафе. — Я — голлан-
дец, Босх с Рембрандтом — мои 
боги. Эти двое могли позволить 
себе рисовать писающих муж-
чин, делать пейзажи с совокуп-
ляющимися на переднем фоне 
собаками. Я не признаю никаких 
итальянцев и англичан». Теперь 
Верхувен снова работает в Евро-

пе, и «Черная книга» — его первая 
картина с тех пор, как он сбежал 
из Голливуда. «Возможно, я прос-
то постарел, и это приводит ме-
ня в отчаяние, — смеется Пол, 
изображая гримасу ужаса на ли-
це. — Но “Черная книга” — мой са-
мый сбалансированный фильм, 
обожаю его. После “Невидимки” 
я начал бояться самого себя, бо-
яться коллег по съемочной груп-
пе и, чтобы побороть эти страхи, 
давно собирался сделать что-ни-
будь очень личное». Верхувен ер-
зает на стуле, делает глоток кофе 
и продолжает. «Идея проста: лю-

ди должны научиться нарушать 
табу, — рассказывает он. — Од-
нажды я услышал историю о гол-
ландской еврейке, участнице Со-
противления, которая влюбилась 
в немецкого офицера. Иллюзия 
простоты и возможность вдоволь 
поиграть с киношными клише — 
вот что привлекло меня. Я уже 
давно не делю все на черное и бе-
лое. Мне нравятся полутона, от-
тенки серого цвета. Американс-
кие привычки все еще сильны, 
но я все больше чувствую себя 
европейцем». В «Черной книге», 
как и во всех фильмах Верхуве-
на, среди которых «Основной ин-
стинкт» и «Шоу Герлз», по-пре-
жнему много насилия и секса. 
Когда я спрашиваю, чем его так 
сильно привлекает эта тематика, 
он недовольно морщится. «Всем 
известно, что я реалист, — гово-
рит Верхувен и, смягчившись, 
продолжает: — Но даже мне иног-
да кажется, что сцена в тюрьме 
в конце “Черной книги” получи-
лась слишком жесткой. Но я хо-
тел напомнить людям о том, что 
сейчас происходит с узниками 
тюрьмы Абу-Граиб в Ираке. Ме-
ня всегда интересовала полити-
ка. Работая над сценарием “Звезд-
ного десанта”, я использовал дета-
ли политических интриг в Теха-
се, и мой фильм оказался проро-
ческим — Буш стал президентом 
США. Кстати, меня очень раду-
ет провал сиквела “Основной инс-
тинкт 2”, — Верхувен хитро улы-
бается. — Теперь я с уверенностью 
могу сказать, что мои фильмы не-
возможно подделать». 

Сильный Пол
Закончив карьеру в Голливуде, Пол Верхувен вернулся 
в Голландию и снял фильм «Черная книга» МАТИЛЬДА ЛОРИ

Старина. Верхувен

Рассказывает барабанщик 
группы «Ногу свело!» Антон 
Якомульский: «Когда устра-

ивались официальные концерты, 
мы назывались “Группа молодых лю-
дей Тупаи” — название “Тупые” , са-
мо собой, было запрещено. Снача-
ла я был звукорежиссером, потом 
играл на барабанах. С Дуней Смир-
новой я общался мало, поскольку 
был тогда еще маленький, и она, 
взрослая девка, оторва, меня шо-

кировала. Но ее образ — рваные 
черные колготки, зеленое платье, 
вся размалеванная — мне хорошо 
запомнился. Вообще это в первую 
очередь была тусовка, а не груп-
па — и Дуня не пела, ни на чем 
не играла, а просто со всеми тусо-
валась. Это было чистой воды шоу, 
и Дуня наряду со всеми его устра-
ивала — в то время как кто-то дру-
гой мог ходить по сцене в ушанке 
и с топором».

Как Дуня Смирнова участвовала в панк-группе «Тупые»

«Может, я тупая, 
но я не понимаю!» 
Лера Массква вместе с RS слушает «Красный 
альбом» группы «Гражданская оборона», вы-
шедший двадцать лет назад ЛЕСЯ НЕСТЕРОВА 

[ ЖАЛОБНАЯ КНИГА ]АЛЬБОМЫЧ

Пол Верхувен
Фильм «Черная книга» уже на DVD.

[ ИСТОРИЧЕСКАЯ ДИСЦИПЛИНА. 1988 ГОД ]

Лера Массква: «Если бы я была 
скином, мне бы понравилось»

Смирнова (вторая слева) 
и «Тупые»

Пиши еще!
RS публикует отрывки из книг Михаила 
Козырева, Вячеслава Бутусова, Валерии 
и Ромы Зверя

Рома Зверь «Дожди-пистолеты», Росмэн, 2006
«И каждый раз мы записывали на маг-
нитофон наши посиделки, как мы вы-
пиваем, чокаемся, поем. Мы вообра-
жали, что у нас на этой вечерине есть 
девушки. У меня была кошка Рита. 
И мы орали: “Эй, Ритка! Куда пошла? 
Иди сюда, что за дела?” Орали, хрю-
кали, подзывали несуществующих де-
вочек — в общем, взрослая жизнь! 
А потом прослушивали запись и сме-
ялись над собой же… А еще мы хо-
дили под окна и собирали бычки 
от “Космоса”. Видимо, какой-то чу-
вак курил “Космос”, вот мы соби-
рали и докуривали, когда не было 

денег. Мы тогда только курить начи-
нали. Покурим бычков больших — уау! Штырит! Голо-
ва кружится!».

Валерия «И жизнь, и слезы, 
и любовь», Азбука, 2006
«Я сразу заметила: Шуйский 
на взводе. То ли на работе не-
приятности, то ли недоволен 
тем, что к его приходу не под-
готовлен пышный стол.
— Где обед?
— Саш, ты же не предупре-
дил, что раньше приедешь.
— А чем ты занималась?
— Ничем, плохо себя 
чувствую.
— Врешь, ты занималась 
аэробикой…
Начался скандал…»
«Вдруг Шуйский выхватывает боевой пис-
толет и стреляет в стену мимо меня.
— Следующая пуля будет в тебя!
Я смогла заставить его принять очень сильное снот-
ворное. (Мне однажды не спалось — я приняла со-
всем чуть-чуть этого лекарства и проспала двое су-
ток!) На Шуйского оно подействовало расслабляюще. 
Он выглядел как пьяный. Усадил нас, трех женщин, 
в ряд и стал перед нами выступать, как в цирке, — 
объяснять, какая я ужасная и что со мной надо сде-
лать. Пытка длилась больше шести часов».

Вячеслав Бутусов «Виргостан», 
У-Фактория, 2007
«Когда я путаю день с ночью, проис-
ходят дурные видения навроде вче-
рашней истории с кражей ящика, ко-
гда я неожиданно для себя оказался 
застигнутым на месте преступления. 
Задержание произошло около полу-
дня, а перед этим я всю ночь пересе-
кал границу».

Михаил Козырев «Мой Rock & 
Roll», Гаятри / Livebook, 2007
«Горькое отрезв-

ление, которое приходится пе-
режить в этой индустрии каждо-
му влюбленному в хорошую музы-
ку человеку: вкус среднего слуша-
теля, увы, ниже среднего. В случае 
“Нашего радио” люди всегда были 
готовы слушать в тысячепервый 
раз “Что такое осень” или любую 
балладу Константина Никольско-
го, чем воспринять “Аукцыон”. Честно скажу, 
меня это бесило».

«Игра в бисер»
«Как это — играть в бисер? У них что, бы-
ло тяжелое детство? Какой Герман Гессе? 
А я думала, у них игрушек не было — вот 
они в бисер и играли».

«На наших глазах»
«Это по ходу губная гармошка? Жесть! Как 
по стеклу ногтями! Не, не могу больше! 
Я ничего не поняла, может, еще раз послу-
шать? Это они? (Показывает пальцем в бук-
лет.) Да уж, симпатичные».

«Чужеродным элементом»
«“Я желтею, как струя”, ха-ха-

ха! Может, если бы я была 
скином и слушала oi!, то, воз-
можно, мне бы понравилось. 
Панки — это, конечно, дру-

гое. Но я вообще не представ-
ляю, что это за аудитория, и даже не хо-
чу об этом догадываться!»

«Зоопарк»
«Я слушаю тяжелые группы, у меня есть диск 
одной, по сравнению с которой Rammstein — 
это просто поп-музыка. Не помню, как она 
называется. Такая оранжевая пластинка, 
там тоже четыре чувака играют. Но там кру-
то, реально прикольно слушать!»

«Так далеко»
«Если бы эту песню спел кто-нибудь дру-
гой, без этого рычания типа “я злой 
и страшный серый волк!”, может, мне бы 
и понравилось».

«Детский мир»
«Блин! Эту песню кто-то из на-

ших сп**дил! Типа группы 
“Фабрика”, не могу вспомнить. 
И, кстати, если нарисовать 
картину и дать краске высо-

хнуть, никакого скользкого пят-
на не будет. А он поет, что “если все нари-
совать, будет скользкое пятно”».

«Я иллюзорен со всех 
сторон»
«А что такое “иллюзорен”? А, он поет: 
“Я иллюзорен со всех сторон и сзади то-
же”. У него там что, что-то особенное в от-
личие от всех остальных людей? А кто 
у них солист? В очках? Да, иллюзорен чу-
вак! А сейчас он старый уже?»

«Мама, мама»
«На самом деле мне неудобно, 

ведь, если люди слушают эту 
музыку двадцать лет — значит 
это кому-то надо! Даже я слу-
шала какой-то их последний 

альбом — просто скачала пос-
лушать, чтобы знать… А тут я сижу, обси-
раю, и мне неудобно. Но я действитель-
но не понимаю, о чем он поет».

«Ненавижу красный свет»
«Что он крикнул? Хой? А что это та-
кое? Ну ладно. У него же вроде вменя-
емое лицо! Я тексты люблю слушать, 
а тут — непонятно. Может, я тупая, 
но я не понимаю!»


