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©ɉɢɮɨɧɚɦɢ��ɤɚɤ�ɢɡɜɟɫɬɧɨ��ɧɚɡɵ�
ɜɚɸɬɫɹ�ɬɟ�� ɱɟɪɟɡ�ɤɨɬɨɪɵɯ�ɞɟɦɨɧ�ɩɪɨɢɡ�
ɜɨɞɢɬ�ɢɡɭɦɢɬɟɥɶɧɵɟ�ɹɜɥɟɧɢɹª, � òàê âïîë-
íå ÿñíî è áåç ìóäðñòâîâàíèé ïîÿñíÿþò ß.
Øïðåíãåð è Ã. Èíñòèòîðèñ â ñâî¸ì «Ìî-
ëîòå âåäüì» ôåíîìåí ïèôîíè÷åñòâà. È ïî-
ñòîÿííî, íàäî ñêàçàòü, óêàçûâàþò, ÷òî ïî-
äîáíûå ïèôîíû äîëæíû óìåðùâëÿòüñÿ.
Ýòî, âïðî÷åì, íå èìååò îòíîøåíèÿ ê òåìå
íàøåãî ðàçãîâîðà.

Î ïèôîíàõ ÿ âñïîìíèë, êîãäà
óâèäåë Åãîðà Ëåòîâà íà ñöåíå âî âðåìÿ êîí-
öåðòà «Ãðàæäàíñêîé Îáîðîíû» 23 äåêàá-
ðÿ 2000 ãîäà ó íàñ â Ïèòåðå â «Þáèëåé-
íîì». Óâèäåë, âñïîìíèë, � è òåêñò ðåöåí-
çèè íà ýòîò êîíöåðò ñàì ñëîæèë-
ñÿ â ìîåé ãîëîâå. Ðåöåíçèè, åñëè
áûòü òî÷íûì, âñ¸-òàêè íå íà
«ýòîò êîíöåðò», à íà «Ëåòîâà âî-
îáùå» � ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, ïî
èäåå, äîëæíî îòìåñòè âñå âîç-
ìîæíûå ïðåòåíçèè íàñ÷¸ò å¸
«íåîïåðàòèâíîñòè». Äëÿ ðåöåí-
çèè æå íà ñàì êîíöåðò âïîëíå äî-
ñòàòî÷íî îòäåëàòüñÿ ñëåäóþùè-
ìè çàìå÷àíèÿìè: Ëåòîâ � êàê
Ëåòîâ, çâóê � äåðüìî ïîëíîå, ïóá-
ëèêà � â âîñòîðãå, Ëåòîâ-ñòàð-
øèé íà ñàêñîôîíå � «íîâîââåäå-
íèå» íå ñàìîå ëó÷øåå, ìÿãêî âû-
ðàæàÿñü.

Çàïîäîçðèë æå «íåëàä-
íîå» ÿ åù¸ äî êîíöåðòà, ñëóøàÿ
(îãîâîðþñü � â ïîðÿäêå èñêëþ-
÷åíèÿ) èíòåðâüþ ñ Èãîðåì è Ñåð-
ãååì Ëåòîâûìè íà «Ðàäèî-Ðîêñ».
Íî ñíà÷àëà ÿ äîëæåí êîå-÷òî
îáúÿñíèòü: ÿ âîâñå íå «ñòðàñòíûé
ïîêëîííèê Ã. Î.». Ò. å., ò â î ð -
÷ å ñ ò â î  Ëåòîâà ÿ öåíþ è óâà-
æàþ, åãî ìóçûêó ñëóøàþ îõîòíî
� íî ñëóøàþ ëèøü îò ñëó÷àÿ ê
ñëó÷àþ. ×òî óæ òàì ãîâîðèòü î
ñîáèðàíèè çàïèñåé Ãð. Îá. è ïðî-
÷èõ ëåòîâñêèõ ïðîåêòîâ, à óæ òåì
áîëåå î «øòóäèðîâàíèè» ïå÷àò-
íîãî ìàòåðèàëà î í¸ì. ß áåñêî-
íå÷íî äàë¸ê îò òîãî ìóçûêàëüíî-
ãî è ëèòåðàòóðíîãî íàïðàâëåíèÿ,
â êîòîðîì òâîð÷åñòâî Ëåòîâà & K° àíàëè-
çèðóåòñÿ, èññëåäóåòñÿ, ïðîôåññèîíàëüíî
êðèòèêóåòñÿ è ïðîñòî âîñõâàëÿåòñÿ. Â îá-
ùåì, î Ëåòîâå êàê î õ ó ä î æ í è ê å  ÿ
ñóæó èñêëþ÷èòåëüíî ïî åãî ïåñíÿì è èõ
òåêñòàì. Èñêëþ÷èòåëüíî. Êòî ñêàæåò, ÷òî
ýòî «â êîðíå íåâåðíûé ïîäõîä»? Êîíå÷íî,
íèêòî.

Âîò ïîýòîìó-òî ÿ è óäèâèëñÿ,
åñëè íå ñêàçàòü � èçóìèëñÿ, êîãäà Åãîð â
îòâåò íà âîïðîñ îäíîé èõ ïîçâîíèâøèõ ðà-
äèîñëóøàòåëüíèö î ñàìîóáèéñòâàõ (÷òî îí
î íèõ äóìàåò � êàæåòñÿ òàê) íà÷àë «ïëåñ-
òè» ôîðìåííóþ «îòìàçêó»: äå, îí ýòèì íè-
êîãäà íå çàíèìàëñÿ (íåïðèÿòíî � äëÿ ìåíÿ,
âî âñÿêîì ñëó÷àå � ïîñìåèâàÿñü ïðè ýòîì),
è âîîáùå, ìîë, ñàìîóáèéñòâî ïðèåìëåìî
ëèøü íà âîéíå � ÷òîáû â ïëåí, ê ïðèìåðó,
íå ïîïàñòü, � íî ýòî óæå, ñîáñòâåííî, íå
ñàìîóáèéñòâî è ò. ä. Ïðèìåðíî òàê. Ñîãëà-
ñèòåñü, äàæå äëÿ ñëûøàâøåãî ïåñíè Ëå-

òîâà ëèøü «êðàåì óõà» ïîäîáíûé îòâåò
ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íå ÷åì èíûì, êàê «îòìàç-
êîé»: âåäü â ïåñíÿõ îí ñ î â å ð ø å í í î
ä ð ó ã î é ! ×åëîâåê, ñëàãàþùèé ïåñíè î
©ɧɟɩɪɟɪɵɜɧɨɦ� ɫɭɢɰɢɞɟª, òàê îòâåòèòü íå
ìîã!

Õîðîøî, ïðåäïîëîæèì, ÷òî òåìà
ñàìîóáèéñòâà ÿâëÿåòñÿ äëÿ Ëåòîâà ãëóáî-
êî ëè÷íîé, èíòèìíîé � à èìåííî òàêîå ìíå-
íèå è ñêëàäûâàåòñÿ ïðè ïðîñëóøèâàíèè
ïåñåí Ã. Î., � ïîýòîìó îí è íå çàõîòåë ðàñ-
ïðîñòðàíÿòüñÿ î íåé â ïðÿìîì ýôèðå ïå-
ðåä òûñÿ÷àìè íåçíàêîìûõ ëþäåé. Èëè äðó-
ãîå ïðåäïîëîæåíèå � «äîñòàëè» Ëåòîâà çà
ìíîãèå ãîäû åãî ïî÷èòàòåëè ýòèì âîïðî-

ñîì (èáî, ñëóøàÿ Ãð. Îá., íåëüçÿ íå ïîä-
íÿòü âîïðîñà î ñàìîóáèéñòâå è î ëè÷íîì
îòíîøåíèè ê íåìó àâòîðà òàêèõ ïðîíèçû-
âàþùèõ òåêñòîâ!), âîò îí è «îòìàçàëñÿ».
Ðàçóìååòñÿ, îáà ýòèõ ïðåäïîëîæåíèÿ ìî-
ãóò îêàçàòüñÿ âåðíûìè. Íî ïî÷åìó áû, â
òàêîì ñëó÷àå, Èãîðþ òàê è íå ñêàçàòü: «íå
õî÷ó ñåé÷àñ ãîâîðèòü îá ýòîì, ýòî ìî¸ ëè÷-
íîå äåëî»; èëè «ðåáÿòà, äîñòàëè âû ìåíÿ»?
Íè÷åãî ïîäîáíîãî Åãîð íå ñêàçàë.

Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî íà âîïðîñ î
ñàìîóáèéñòâå Ëåòîâ îòâåòèë äåéñòâèòåëü-
íî èñêðåííå � ò. å. èìåííî òî, ÷òî îí î í¸ì
è äóìàåò. Ïðè íàñòîÿùåé «îòìàçêå» îòâåò
çâó÷àë áû ñîâåðøåííî ïî-èíîìó � å¸ áû
âûäàëè òåìáð ãîëîñà, êàêèå-òî (ïëîõî)
ñêðûòûå ýìîöèè, íåïðèâû÷íûé ïîðÿäîê
ñëîâ è ò. ä., � â îáùåì, âñÿêèå ïñèõîëîãè-
÷åñêèå íþàíñû, êîòîðûå äëÿ âíèìàòåëüíî-
ãî ñëóøàòåëÿ íå ÿâëÿþòñÿ òàêîé óæ çàãàä-
êîé. Ëåòîâ æå ï ð î ñ ò î  îòâåòèë íà âîï-

ðîñ � è âñ¸. Âîò â ðåçóëüòàòå è ïîëó÷èëîñü,
÷òî ó ñëóøàòåëåé (ó áîëüøèíñòâà ñëóøà-
òåëåé � â ýòîì ñîìíåíèé áûòü íå ìîæåò)
ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îòâåòèâøèé íà
âîïðîñ î ñàìîóáèéñòâå è ñî÷èíèâøèé òà-
êèå «ñóèöèäàëüíûå ïåñíè» � ä â à  ñ î -
â å ð ø å í í î  ð à ç í û õ  ÷ å ë î â å ê à .
�Â òîì èíòåðâüþ íà «Ðàäèî-Ðîêñ» áûëà
åù¸ ïàðà ïîäîáíûõ «íåñòûêîâîê» ìåæäó
äâóìÿ «âîïëîùåíèÿìè» îäíîãî è òîãî æå
÷åëîâåêà � ìåæäó «àâòîðîì òåêñòîâ» è «îò-
âå÷àþùèì íà âîïðîñû» � ÿ óäåëèë âíèìà-
íèå ëèøü íàèáîëåå ïîêàçàòåëüíîé è, ñêà-
æåì òàê, «çàäåâàþùåé çà æèâîå» òåìå. Óâå-
ðåí, ÷òî, åñëè âíèìàòåëüíî ïî÷èòàòü è ïî-

ñëóøàòü äðóãèå èíòåðâüþ Ëåòîâà,
òî òàì ìîæíî íàéòè òàêèå æå «íå-
ñîîòâåòñòâèÿ». Â ÷¸ì ïðè÷èíà ïî-
äîáíîãî «ìåæâîïëîùåí÷åñêîãî
ðàçðûâà»? Â ïèôîíè÷åñêîì àñïåê-
òå.

Ñîáñòâåííî, èíêâèçèòî-
ðû íàçûâàëè ïèôîíàìè âñåâîç-
ìîæíûõ ïðîðîêîâ, ïðåäñêàçàòåëåé,
âåùóíîâ è ò. ä. â îäíîçíà÷íî íåãà-
òèâíîì ñìûñëå � âåäü çäåñü ÷åëî-
âåêà â êà÷åñòâå âåùàþùåãî ñðåä-
ñòâà � ýäàêîãî ãðîìêîãîâîðèòåëÿ,
ðóïîðà � èñïîëüçóåò (áîãîïðîòèâ-
íûé) äåìîí, áåñ. Ïèôîí � ýòî îáûê-
íîâåííûé î ä å ð æ è ì û é . Òàêî-
âî ïîëîæåíèå äåë â (ðåàêöèîííîì)
õðèñòèàíñòâå. Â èñëàìå � òî æå
ñàìîå: ïîýòû çäåñü îáúÿâëÿþòñÿ
«îäåðæèìûìè äæèííàìè» � ìàäæ-
íóíàìè. Äæèííû, êàê èçâåñòíî � òå
æå äåìîíû. Íî ïåðâîíà÷àëüíî ãðå-
÷åñêîå ñëîâî «äåìîí» îçíà÷àëî
èìåííî «èñòî÷íèê âäîõíîâåíèÿ»
(ñëîâî æå «äæèíí», êñòàòè ãîâîðÿ,
íåêîòîðûå òåîëîãè âûâîäÿò îò ñàí-
ñêðèòñêîãî «æíàíà», îçíà÷àþùåãî
ñèëó ìûñëè), à î òîì, ÷òî ïîýòû
åñòü íå êòî èíûå, êàê «îäåðæè-
ìûå», ãîâîðèëè åù¸ äðåâíåãðå÷åñ-
êèå ôèëîñîôû. Ïëàòîí ïðÿìî ãî-
âîðèò î ©ɛɨɠɟɫɬɜɟɧɧɨɣ�ɨɞɟɪɠɢ�
ɦɨɫɬɢª ïîýòîâ, à â «Àïîëîãèè Ñî-
êðàòà» îí ïðèâîäèò è àíàëîãè÷íîå

ìíåíèå Ñîêðàòà: ©���ɑɭɬɶ� ɥɢ�ɧɟ� ɜɫɟ�ɬɚɦ
ɩɪɢɫɭɬɫɬɜɨɜɚɜɲɢɟ�ɥɭɱɲɟ�ɦɨɝɥɢ�ɛɵ�ɨɛɴɹɫ�
ɧɢɬɶ�ɬɜɨɪɱɟɫɬɜɨ�ɷɬɢɯ�ɩɨɷɬɨɜ�� ɱɟɦ�ɨɧɢ
ɫɚɦɢ��Ɍɚɤɢɦ�ɨɛɪɚɡɨɦ��ɢ�ɨ�ɩɨɷɬɚɯ�ɹ�ɭɡɧɚɥ�ɜ
ɤɨɪɨɬɤɨɟ�ɜɪɟɦɹ��ɱɬɨ�ɧɟ�ɛɥɚɝɨɞɚɪɹ�ɦɭɞɪɨ�
ɫɬɢ�ɦɨɝɭɬ�ɨɧɢ�ɬɜɨɪɢɬɶ�ɬɨ��ɱɬɨ�ɬɜɨɪɹɬ�
ɧɨ�ɛɥɚɝɨɞɚɪɹ�ɤɚɤɨɣ�ɬɨ�ɩɪɢɪɨɞɧɨɣ�ɫɩɨɫɨɛ�
ɧɨɫɬɢ�ɢ�ɜ�ɢɫɫɬɭɩɥɟɧɢɢ��ɩɨɞɨɛɧɨ�ɝɚɞɚɬɟ�
ɥɹɦ�ɢ�ɩɪɨɪɢɰɚɬɟɥɹɦ��ɜɟɞɶ�ɢ�ɷɬɢ�ɬɨɠɟ�ɝɨ�
ɜɨɪɹɬ� ɦɧɨɝɨ� ɯɨɪɨɲɟɝɨ�� ɧɨ� ɫɨɜɫɟɦ� ɧ ɟ
ɡ ɧ ɚ ɸ ɬ � ɬ ɨ ɝ ɨ � � ɨ � ɱ ɟ ɦ � ɝ ɨ ɜ ɨ �
ɪ ɹ ɬ ª. Êîðî÷å, ïîýòû � à ïî óòâåðæäåíè-
ÿì íåêîòîðûõ ìûñëèòåëåé âîîáùå â ñ å
õ ó ä î æ í è ê è  (òàê ãîâîðèò, íàïðèìåð,
Óèëüÿì Éåéòñ â «Per Amica Silentia Lunae»,
èìåÿ â âèäó ïðè ýòîì è ñàìîãî ñåáÿ) � âî
âñå âðåìåíà è ó âñåõ íàðîäîâ ðàññìàòðè-
âàëèñü êàê îäåðæèìûå, ÷àùå âñåãî íåñïî-
ñîáíûå ïîíÿòü âñ¸ òî, ÷òî îíè äåéñòâèòåëü-
íî ñîçäàþò � âåäü ñîçäàþò-òî âîâñå íå îíè,
îíè � ëèøü ñ ð å ä ñ ò â î.

Ɋɭɛɪɢɤɚ: Ɍɪɚɤɬɨɜɚɧɢɟ

Ïèôîíè÷åñêèé àñïåêò â òâîð÷åñòâå Åãîðà Ëåòîâà.
Äèìèòðèjå Ïîïîâ
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Ëåòîâ íà ñöåíå (à äî ýòîãî êîí-
öåðòà â «Þáèëåéíîì» ÿ âèäåë Ëåòîâà íà
àêóñòè÷åñêîì êîíöåðòå â êèíîòåàòðå «Êîñ-
ìîíàâò» � ãîäó â 95, åñëè íå îøèáàþñü)
ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå èìåííî ïèôîíà �
ïîñëóøíî èñïîëíÿþùåãî òî, ÷òî ãîâîðèò
åìó åãî ïåðñîíàëüíûé (òâîð÷åñêèé) äåìîí.
Èãîðü êàæåòñÿ ïîëíîñòüþ îòîðâàííûì îò
âñåãî åãî îêðóæàþùåãî, ñëàáî ðåàãèðóþ-
ùèì íà ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã íåãî, äàæå
íà ïîâåäåíèå òîëïû (â ò. ÷. è íà ïåðèîäè-
÷åñêè ïîïàäàþùèå â íåãî áåíãàëüñêèå
îãíè, ìåòêî çàïóùåííûå ëþáÿùèìè åãî
ôýíàìè). Ëåòîâ ï ð î ñ ò î  ïî¸ò, ï ð î ñ ò î
èñïîëíÿåò ñâîè ïåñíè, � íåñìîòðÿ íà êà-
æóùèéñÿ ïðåñëîâóòûé «êîíòàêò ïåâöà ñ
àóäèòîðèåé», Ëåòîâ áåñêîíå÷íî äàë¸ê îò
ïóáëèêè. Ïîòîìó ÷òî ïèôîí.

Èíòåðåñíî, ÷òî ñàì Èãîðü ïðå-
òåíäóåò (âî âñÿêîì ñëó÷àå � ïðåòåíäîâàë)
íà íèêàê íå ñîâìåñòèìûé ñ ïèôîíè÷åñòâîì
ñòàòóñ ïðîðîêà, èëè ÷òî-òî áëèçêîå ê ýòî-
ìó: ©ə�ɨɞɧɨɡɧɚɱɧɨ�ɨɬɨɠɞɟɫɬɜɥɹɸ�ɫɟɛɹ�ɫ
ɩɨɫɥɟɞɨɜɚɬɟɥɟɦ� ɏɪɢɫɬɚ�� ɩɪɢɲɟɞɲɟɝɨ�
ɱɬɨɛɵ�ɭɬɜɟɪɞɢɬɶ�ɧɟɛɟɫɧɵɣ�ɦɢɪ�ɢ� ɩɨɛɟ�
ɞɢɬɶ�ɦɢɪɫɤɨɣ��ɱɭɞɨɜɢɳɧɵɣ�ɩɚɰɢɮɢɡɦ��ɩɨɞ
ɦɚɫɤɨɣ�ɤɨɬɨɪɨɝɨ�ɫɤɪɵɜɚɟɬɫɹ�ɫɚɬɚɧɢɱɟɫ�
ɤɚɹ�ɫɢɥɚª («Íà ñòîðîíå òèòàíîâ», «Ýëåìåí-
òû» ¹ 7, 1996). Ìíå ìîãóò âîçðàçèòü: «Êà-
êîé æå Ëåòîâ ïèôîí, êîãäà â òîì èíòåðâüþ
â �Ýëåìåíòàõ� îí îòâå÷àåò íà âñå âîïðîñû
êàê íàñòîÿùèé èäåîëîã, ÷¸òêî ñîçíàâàÿ
ñâîè öåëè è çàäà÷è?» Îòâå÷àþ î÷åíü ïðî-
ñòî: Åãîð Ëåòîâ � ïèôîí, áîëüøåãî îáúÿñ-
íåíèÿ çäåñü è íå òðåáóåòñÿ. È ïîòîì, ïðèí-
öèï «ñ êåì ïîâåä¸øüñÿ, îò òîãî è íàáåð¸øü-
ñÿ» îòðàæàåòñÿ â äåÿòåëüíîñòè è òâîð÷å-
ñòâå ïèôîíà åù¸ áîëüøå, ÷åì â äåÿòåëü-
íîñòè îáû÷íîãî ÷åëîâåêà. Ðàçóìååòñÿ, ÿ
âîâñå íå óòâåðæäàþ, ÷òî Ëåòîâ ýäàêèé
«áëàæåííûé ïîýò», à Ýäóàðä Ëèìîíîâ è
Àëåêñàíäð Äóãèí â òî âðåìÿ «âïðàâèëè åìó
ìîçãè êàê íàäî». Ïðîñòî Ëåòîâ, êàê èñòèí-
íûé ïèôîí, ãîâîðèë èìåííî òî, ÷òî è ïî-
ëàãàëîñü áû ñêàçàòü, îòâå÷àÿ íà âîïðîñû
«Ýëåìåíòîâ». È ïîòîì, ïî÷èòàéòå, ÷òî ïè-
øåò Ëèìîíîâ î Ëåòîâå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò,
â 2000 ãîäó, â ñâîåé «Êíèãå ì¸ðòâûõ» (ãëà-
âà «Äà, ÿ ñ íèìè»). Ëó÷øåãî äîêàçàòåëü-
ñòâà è íå òðåáóåòñÿ, îñîáåííî ïîêàçàòåëü-
íà çàêëþ÷èòåëüíàÿ ôðàçà â ýòîé õàðàêòå-
ðèñòèêå: ©Ʌɸɞɢ�ɢɫɤɭɫɫɬɜɚ�ɥɟɧɢɜɵ�ɢ�ɫɨɡɟɪ�
ɰɚɬɟɥɶɧɵ�� Ʉɚɤ� ɩɪɚɜɢɥɨ�� ɨɧɢ� ɫɬɪɚɫɬɧɨ
ɩɨɸɬ�ɨ�ɪɟɜɨɥɸɰɢɢ��ɫɦɨɝɭɬ��ɧɚɜɟɪɧɨɟ��ɩɟɬɶ
ɞɥɹ�ɨɬɪɹɞɨɜ�ɪɟɜɨɥɸɰɢɢ��ɧɨ�ɨɪɝɚɧɢɡɨɜɚɬɶ
Ɋɟɜɨɥɸɰɢɸ�ɜɵɲɟ�ɢɯ�ɫɢɥª, � èñ÷åðïûâàþ-
ùàÿ õàðàêòåðèñòèêà ïîýòà-ïèôîíà-ìàäæ-
íóíà (îòñþäà æå, êñòàòè ãîâîðÿ, ñëåäóþò
è «ïåðèîäè÷åñêèå ðàçíîãëàñèÿ» ñ ÍÁÏ).

Â óïîìÿíóòîì èíòåðâüþ â «Ýëå-
ìåíòàõ» îñíîâíîé òåìîé ðàçãîâîðà ÿâëÿ-
ëàñü àãðåññèÿ. Â ÷èñëå ïðî÷åãî Ëåòîâ ãî-
âîðèò: ©Ɇɵ�ɫɨɡɧɚɬɟɥɶɧɨ�ɨɬɞɚɺɦ�ɫɟɛɟ�ɨɬ�
ɱɺɬ�ɜ�ɬɨɦ��ɱɬɨ�ɧɚɲɚ�ɦɭɡɵɤɚ�ɢ�ɧɚɲɚ�ɤɭɥɶ�
ɬɭɪɚ�ɧɟɫɺɬ�ɜ�ɫɟɛɟ�ɩɪɢɧɰɢɩ�ɚɝɪɟɫɫɢɢª. Íà-
ïîìèíàþ, ýòî áûëî â 1996 ãîäó. Òî, êàêèì
ÿ óâèäåë Ëåòîâà íà ñöåíå â 2000 ãîäó, íå-
ñîìíåííî áûëî áëèæå ê îáðàçó êàêîãî-òî
õèïïè, íåæåëè ê îáðàçó «áóíòàðÿ-àãðåññî-
ðà», «ðåâîëþöèîíåðà», êàêèì âñå ïðèâûê-
ëè ñ÷èòàòü Åãîðà. Ðàçäðàæàþùå ïîõîæèé
íà íåêîãäà ãëàâíîãî ðåäàêòîðà «Ýõà Ìîñê-
âû» À. Âåíåäèêòîâà � â åãî ëó÷øèå (ïî
÷àñòè áîðîäû òîæå) âðåìåíà � Ëåòîâ-ñòàð-
øèé ëèøü óñóãóáëÿë õèïïàðñêèé «èìèäæ»
Ã. Î. Óäðó÷àþùåå âïå÷àòëåíèå. Î äà, ïóá-

ëèêà-òî áûëà àãðåññèâíîé, êàê î òîì è ãî-
âîðèòñÿ â èíòåðâüþ � ÷òî âåðíî, òî âåðíî.
Òàê âåäü ïóáëèêà «çàâîäèòñÿ» ï å ñ í ÿ ì è ,
à íå òåìè, êòî èõ èñïîëíÿåò. Âåðíîå äîêà-
çàòåëüñòâî (ýòî ÿ î ïîä÷èí¸ííîé òîëïå)
òîãî, êñòàòè ãîâîðÿ, ÷òî Åãîðîì Ëåòîâûì
âëàäååò äåìîí äîâîëüíî âûñîêîãî ðàíãà.

Â çàâåðøåíèè ìíå õîòåëîñü áû
ñêàçàòü åù¸ ïàðó ñëîâ î «ïèôîíè÷åñêîì àñ-
ïåêòå» â òâîð÷åñòâå ðóññêèõ ðîê-ìóçûêàí-
òîâ. Âîçüì¸ì åù¸ ðàç «Ýëåìåíòû» � ñòà-
òüþ Âàäèìà Øòåïû «Ýëèòà ðóññêîãî ðîêà»
� î Âèêòîðå Öîå è Èãîðå Òàëüêîâå (¹ 3,
1993). Ðàñêðûâàÿ ýçîòåðèçì, ñîäåðæàùèé-
ñÿ â òåêñòàõ ïåñåí ýòèõ äâóõ èñïîëíèòå-
ëåé, Øòåïà äîõîäèò äî òîãî, ÷òî ïðîâîäèò
ïàðàëëåëü (ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè, ðàçóìå-
åòñÿ, îãîâîðêàìè) «Öîé è Òàëüêîâ � Èëèÿ
è Åíîõ». Êàê áû ÿ íè îòíîñèëñÿ ê ýòèì äâóì
èñïîëíèòåëÿì (à, åñëè ÷åñòíî, ó Öîÿ ÿ âîñ-
ïðèíèìàþ ñåðü¸çíî ëèøü äâå-òðè ïåñíè,
Òàëüêîâà æå, êàþñü, âñåãäà ñ÷èòàë «ýñòðà-
äîé»), âîçðàçèòü àâòîðó â åãî òîëêîâàíèè
èõ òâîð÷åñòâà ìíå íå÷åãî � Øòåïà óáåäè-
òåëåí. Êðîìå îäíîãî: â ýòîé ñòàòüå ïðîñòî
í å î á õ î ä è ì î  áûëî óêàçàòü, ÷òî è Öîé,
è Òàëüêîâ ñ î â å ð ø å í í î  í å  î ñ î ç -
í à â à ë è  òîãî ýçîòåðèçìà, ÷òî ñîäåðæèò-
ñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñî Øòåïîé â èõ ïåñíÿõ.
Îíè ï ð î ñ ò î  òâîðèëè, îíè áûëè îäåð-
æèìûìè-ïèôîíàìè-ìàäæíóíàìè. (È, êñòà-
òè, î òâîð÷åñòâå Åãîðà Ëåòîâà ìîæíî íà-
ïèñàòü ñ äåñÿòîê ïîäîáíûõ ñòàòåé.) Ïðàâ-
äà ÷òî, Òàëüêîâ � òîò, áûòü ìîæåò, âñ¸-òàêè
áîëüøå ïîíèìàë, ÷òî æå îí ñîçäà¸ò. Íî Öîé
áûë ñòîïðîöåíòíûì ïèôîíîì. Çàáàâíàÿ
äîëæíî áûòü, ïîëó÷èëàñü áû ñöåíà, äîâå-
äèñü Øòåïå êàê-íèáóäü ëè÷íî ðàñòîëêîâàòü
Âèêòîðó Öîþ, êàêîé ýçîòåðèçì è ñâåðõ÷å-
ëîâå÷åñêèå èäåè ñîäåðæàòñÿ â åãî ïåñíÿõ:
ï ð î ñ ò î é  ï î ý ò  Öîé âîñïðèíÿë áû
ôèëîñîôà-ýçîòåðèêà Âàäèìà Øòåïó êàê
«íåíîðìàëüíîãî». Â äðóãîé ñâîåé ñòàòüå
«Ïðîðûâ íà òó ñòîðîíó. Î Ñóáúåêòå Òðàäè-
öèè» («Âîëøåáíàÿ ãîðà» ¹ 7, 1998) Øòåïà
ïðèâîäèò «îáåçîðóæèâàþùèå» ñëîâà Öîÿ î
òîì, êàê òîò ñî÷èíÿåò ñâîè ïåñíè: ©ə�ɧɚɱɢ�
ɧɚɸ�ɢɝɪɚɬɶ��ɉɨɬɨɦ�ɩɨɹɜɥɹɸɬɫɹ�ɤɚɤɢɟ�ɬɨ
ɫɥɨɜɚ«ª Ñëîâà ïåñíè («êàêèå-òî»!) ©ɩ ɨ �
ɹ ɜ ɥ ɹ ɸ ɬ ɫ ɹ ª ïðè ñîîòâåòñòâóþùåé «íà-
ñòðîéêå» ìóçûêàíòà íà, êàê ýòî ïðèíÿòî
íàçûâàòü, òâîð÷åñêèé ëàä � ýòî õàðàêòåðè-
ñòèêà ìàäæíóíà è òîëüêî ìàäæíóíà.

Âîîáùå, èç âñåõ äåÿòåëåé ðóñ-
ñêîãî ðîêà, ÷ü¸ òâîð÷åñòâî â áîëüøåé èëè
ìåíüøåé ñòåïåíè òàê è íå îòðàâèëîñü «ïî-
ïñîé» è îáûâàòåëüùèíîé, ïîæàëóé, ëèøü
Ñåðãåé Êóð¸õèí ìîã áû ïðåòåíäîâàòü íà
ñòàòóñ «îñîçíàþùåãî». Ïîòîìó, áûòü ìî-
æåò, è êàæåòñÿ åãî ñìåðòü êàêîé-òî «áàíàëü-
íîé» è «îáûäåííîé» ïî ñðàâíåíèþ ñ «ðî-
ìàíòè÷åñêèìè» ñìåðòÿìè Öîÿ è Òàëüêîâà:
ðàçáèòüñÿ íà ì÷àùåìñÿ ìîòîöèêëå è ïî-
ãèáíóòü îò ïóëè íà ñöåíå � ýòî âñ¸-òàêè íå
óìåðåòü íà áîëüíè÷íîé êîéêå îò ñàðêîìû
ñåðäöà. Êîãî-òî çàäåâàåò ñëîâî «ðîìàíòè-
÷åñêèé» â ïðèëîæåíèè ê ñìåðòè? � íî âåäü
íèêòî íå ñòàíåò îòðèöàòü, ÷òî òå ñìåðòè,
êîòîðûìè óìåðëè Öîé è Òàëüêîâ, â íåìà-
ëîé ñòåïåíè ñïîñîáñòâîâàëè ðîìàíòèçàöèè
ýòèõ äâóõ ëè÷íîñòåé êàê «ãåðîåâ» � «ïîñ-
ëåäíèõ ãåðîåâ», êàê âûðàæàþòñÿ íåêîòî-
ðûå âîçäûõàòåëè.

Îò  ÷åãî, èíòåðåñíî, óìð¸ò Ëå-
òîâ? Âïðî÷åì, óìð¸ò îí íå ñêîðî � ýòî
îäíîçíà÷íî.

©Ʉɭɩɚɹɫɶ
ɜ�ɥɭɱɚɯ�ɫɨɛɫɬɜɟɧɧɨɣ�ɝɨɪɞɵɧɢ�

ɨɧ�ɪɚɡɪɟɡɚɥ�ɜɨɥɧɵ�
ɤɪɚɫɭɹɫɶ�ɫɜɨɟɣ�ɦɧɢɦɨɣ�ɦɨɳɶɸ�

Ʉ�ɫɜɨɟɦɭ�ɪɚɡɨɱɚɪɨɜɚɧɢɸ�
ɨɧ�ɩɥɵɥ�ɫɥɢɲɤɨɦ�ɦɟɞɥɟɧɧɨ�

ɢ�ɧɚɲɢ�ɛɪɚɬɶɹ�ɫ�ȼɨɫɬɨɤɚ
ɭɠɟ�ɨɫɟɞɥɚɥɢ�ɛɨɟɜɵɯ�ɜɟɪɛɥɸɞɨɜ

ɢ�ɛɵɥɢ�ɝɨɬɨɜɵ�ɤ�ɛɢɬɜɟ«ª

Ïîýçèÿ êîíöà âðåì¸í

Ïîñëå 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ãîäà, ïîñ-
ëå «ëîêàëüíîãî ìàíõýòòåíñêîãî àïîêàëèï-
ñèñà», âçðûâ, ðàçäàâøèéñÿ 12 îêòÿáðÿ 2000
ãîäà â éåìåíñêîì ïîðòó Àäåí, ìàëî íà êîãî
ìîæåò ïðîèçâåñòè «øîêèðóþùåå âïå÷àò-
ëåíèå» (à, êàê ñîîáùàëîñü, òîãäàøíèé àìå-
ðèêàíñêèé ïðåçèäåíò Áèëë Êëèíòîí áûë
èìåííî «øîêèðîâàí» èçâåñòèåì î âçðûâå
ýñìèíöà). Òåïåðü î ïîäáèòîì «Êîóëå» íèê-
òî è íå âñïîìèíàåò. Êóäà òàì: 17 ïîãèáøèõ
è 39 ðàíåíûõ ìîðÿêîâ (â ÑÌÈ ïðèâîäè-
ëèñü òàêæå è äðóãèå öèôðû) íå èäóò íè â
êàêîå ñðàâíåíèå ñ òûñÿ÷àìè ïîãèáøèõ
ìèðíûõ æèòåëåé â «÷¸ðíûé âòîðíèê».
Ìåæäó òåì, àäåíñêèé òåðàêò (ïðèìåì âñ¸-
òàêè òî, ÷òî ýòî áûë èìåííî òåðàêò, è ñâÿ-
çàííûé èìåííî ñ áåí Ëàäåíîì) ìîæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü ñâîåîáðàçíîé ðåïåòèöèåé
«áîìáàðäèðîâîê» Ïåíòàãîíà è Ìàíõýòòå-
íà � òî æå «ìèðíîå ñðåäñòâî ïåðåäâèæå-
íèÿ» â êà÷åñòâå ñðåäñòâà íàíåñåíèÿ óäàðà,
òà æå ïîëíàÿ íåîæèäàííîñòü è
ò. ä. Èíäèéñêèå íóìåðîëîãè ïîñòðîèëè öå-
ëóþ ñèñòåìó ñâÿçè ÷èñëà «11» è òåðàêòîâ â
Íüþ-Éîðêå è Âàøèíãòîíå. Åñëè ñåðü¸çíî
âîñïðèíèìàòü èõ òåîðèþ, òî íå ñòîèò óïóñ-
êàòü èç âèäó è òîãî, ÷òî «÷¸ðíûé âòîðíèê»
ïðîèçîø¸ë ñî ñäâèãîì íà åäèíèöó â îáðàò-
íóþ ñòîðîíó îòíîñèòåëüíî ñîáûòèÿ â Àäå-
íå: îêòÿáðü ñòàë ñåíòÿáð¸ì, à 12-îå ÷èñëî
� 11-ûì. Èìååò ëè ýòî êàêîå-òî çíà÷åíèå?
Ñòàíóò ëè âîîáùå êîãäà-íèáóäü èçâåñòíû-
ìè âñå äåòàëè ñâÿçè ìåæäó ýòèìè äâóìÿ
àòàêàìè íà ïðîãðåññ? Ñîìíèòåëüíî, åñëè
÷åñòíî. È âðÿä ëè ìû êîãäà-íèáóäü óçíà-
åì, êàêèå ñòèõè íàïèñàë Îñàìà áåí Ëàäåí
î ãîðÿùåì Ïåíòàãîíå è ðóøàùèõñÿ ìàí-
õýòòåíñêèõ áàøíÿõ. Æàëêî. Ñòèõè è ñìåðòü
íè â ÷¸ì íåïîâèííûõ ëþäåé? Íî ÷òî æå â
ýòîì óäèâèòåëüíîãî. Êîíåö âðåì¸í. ©ɉɨ�
ɢɫɬɢɧɟ�� ɱɟɥɨɜɟɤ� ɜɟɞɶ� ɜ� ɭɛɵɬɤɟª (Êîðàí
103:2). Äðóãîãî îæèäàòü è íå ñëåäóåò.

Ɋɭɛɪɢɤɚ: ɑɟɝɨ�ɠ�ɜɵ�ɯɨɬɟɥɢ
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