источник: | |
дата: | 2010-2011 |
издание: | Rockcor № 8 (95) (2010), Rockcor № 1 (96) (2011), Rockcor № 2 (97) (2011) |
текст: | Вадим Климов |
фото: | |
см. также: | Изображения |
источник: | |
дата: | 2010-2011 |
издание: | Rockcor № 8 (95) (2010), Rockcor № 1 (96) (2011), Rockcor № 2 (97) (2011) |
текст: | Вадим Климов |
фото: | |
см. также: | Изображения |
Часть I
«Я всегда буду против!»
Егор Летов.
Четверть века назад в Омске на свет появилась странная запись под названием «Поганая Молодежь», которую едва-едва можно охарактеризовать как музыкальный альбом. И неудивительно, сделана она была на аппаратуре сомнительного качества (даже по тем временам) с помощью соответствующих инструментов. Да и заявленное название, ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА, принадлежало не группе, а двум очень странным юношам, двадцатиоднолетнему Егору Летову и его сверстнику Кузе «УО» Рябинову, чьи музыкальные способности были очень далеки от совершенства. Тем не менее, эта антимузыкальная запись стала отправной точкой в истории группы, которая впоследствии получит титул легендарной. Памяти Егора Летова посвящается...
Игорь Фёдорович Летов родился 10 сентября 1964 года. Когда исполнилось 16 лет, в паспорте его записали Егором. Паспортистка отчего-то решила, что это одно и то же имя. Его родословную довольно обширно представил брат музыканта, известный саксофонист Сергей Летов: «Отец мой Федор Дмитриевич Летов родился в селе Голухино Ординского района Пермской области в беднейшей крестьянской семье. По его словам, половина села носила фамилию Летовы. Село это и сейчас существует, но почти необитаемо. Однако там сохранилось почтовое отделение с довоенных времен, когда оно еще было большим. По моим сведениям Летовы встречаются в основном на Урале и в Кировской области — видимо, это результат исхода крестьян из Голухино, где после войны проводили нефтеразведку и сделали почву для земледелия непригодной. Думаю, что фамилия Летовы происходит не от слова „лето“, а от „ЛЕТВА“ — так называли славяне, пришедшие в район Калужской и Московской областей литовское племя Голядь, отказывавшееся ассимилироваться. Как и когда Летовы перебрались на Урал, я не знаю. Произошло это до XIX века. Ординский район заселен русскими примерно в XVIII веке. Из Голухино в 1943 отец ушел на фронт, воевал в артиллерии. В августе 1993 года принимал участие в последнем Конгрессе Фронта Национального Спасения, коммунист. Мать Летова (Мартемьянова) Тамара Георгиевна родилась в Семипалатинске (сейчас это Семей в Казахстане), дочь казака Мартемьянова Георгия Михайловича и дочери семипалатинского купца Ерыкаловой Александры Александровны. Георгий Михайлович родился в станице Щучинская, был лесничим, в империалистическую служил прапорщиком в Сибирском Казачьем Войске, в 1918 был призван Колчаком. Служил в советское время лесничим в Долонском казацком лесничестве, затем инженером-лесоводом. В 1937 году арестован и расстрелян. Мой прадед — отец бабушки Александр Михайлович Ерыкалов был семипалатинским купцом-скотопромышленником. В Гражданскую войну часть Летовых воевала в Белом движении, они ушли с атаманом Семеновым в Китай. В 1956г. мой дядя (и тезка) Сергей Летов и его дочь вернулись в СССР».
По воспоминаниям школьных учителей и одноклассников, Игорь был далёк от образа бунтаря и сокрушителя общественных ценностей. Такой маленький худенький мальчик в песочном пиджачке. Эрудит... «Обычно детям нравятся один-два предмета, а этого интересовало все», «никогда не обижал девчонок, был тихоней и невероятным чистюлей», «к Игорю всегда тянулись люди, с ним было интересно, он столько всего знал» — так описывают его те, кто по воле судьбы мог лицезреть будущего «оборонщика» на раннем этапе его жизни. Нельзя пройти мимо, казалось, незначительного, но показательного эпизода той жизни. Фильм Андрея Тарковского «Сталкер» большинству старшеклассников не понравился, однако Игорь в своём сочинении упомянул, что идея и персонажи фильма близки ему по духу. Так, ещё будучи школьником, будущий музыкант начал «обнажать клыки».
В начальных классах у Игоря был одни пятёрки, которые со временем постепенно превратились в банальные тройки. Чем же занимался омский подросток? Автобиография гласит следующее: «Много читал, смотрел фильмы, слушал музыку, изучал философию, различные духовные практики». Колодезь знаний постепенно накапливался, поэтому неудивительно, что вскоре (1983 год) произошёл первый творческий опыт. Группа называлась Посев (Егор Летов — голос, ударные, бас, Андрей Бабенко — электрогитара, Евгений Деев — бас, Олег Ивановский). В 1984 к ним присоединяется Константин Рябинов (Кузя Уо), и коллектив приобретает название Гражданская Оборона. «Это название возникло и случайно, и неслучайно. Мы перебирали кучу самых эпатажных, считая, что сейчас работает только то, что „через край“, что носит самый радикальный характер и не вписывается ни в какие рамки. У меня по случайности висел на стене плакат с надписью „Гражданская Оборона“. Вот я и предложил в некий момент это название. Все тут же заорали, захлопали. Его можно объяснить и логически, как-то везде, но оно отражает суть того, чем мы являемся до сих пор».
«ПОГАНАЯ МОЛОДЁЖЬ» — 1985
Поганая молодёжь; Снаружи всех измерений; Двоится в глазах; Старость — не радость; Я выдуман напрочь; Ненавижу женщин (таких, как ты); Поезд на Малую Землю; Не смешно; Мама бля; Лирическое настроение; Клалафуда клалафу; Зоопарк; Мама, мама...; Хватит!; Понос — апофеоз.
Как сказано выше, «оптимизма» («Оптимизм» — второй альбом ГО) этой «поганой молодёжи» политические руководители не разделяли, поэтому Константина Рябинова, несмотря на проблемы с сердцем, заставили служить в армии, а Егора Летова отправили на принудительное лечение в психиатрическую больницу. Знакомая история, не правда ли?
«ОПТИМИЗМ» — 1985
Я бесполезен; Я блюю на ваши дела; На наших глазах; Кленовый Лист; Эй, бабища, блевани!; Кто ищет смысл; Собака; Это не я; Оптимизм; Детский доктор сказал: «Ништяк»; Не надо (Зоопарк № 2).
Виктор Цой был «добровольным» пациентом, которому пришлось пройти через полуторамесячную «пытку», а вот Летов попал туда исключительно по политическим мотивам, и отношение к нему там было соответствующее. Из воспоминаний Егора: «В психушке, когда меня начали накачивать сверхсильными дозами нейролептиков, я впервые столкнулся со смертью или с тем, что хуже смерти. Всё начинается с „неусидчивости“. После введения чрезмерной дозы этих лекарств человек должен мобилизовать все свои силы, чтобы контролировать своё тело, иначе начинаются истерика, корчи и так далее. Если человек ломается, наступает шок; он превращается в животное, кричащееся, вопящее, кусающееся. Дальше следовала по правилам „привязка“. Такого человека привязывали к кровати и продолжали колоть, пока у него не перегорало, „по полной“. Пока у него не возникало необратимого изменения психики. В какой-то момент я понял — чтобы не сойти с ума, я должен творить. Я целый день ходил и сочинял: писал рассказы и стихи. Каждый день ко мне приходил „Манагер“, Олег Судаков, которому я передавал через решётку всё, что написал». «Лечили» Егора долгих три месяца, с 8 декабря 1985 по 7 марта 1986.
Вполне закономерно, что самочувствие молодого человека, прошедшего через такое ужасное испытание, было далёким от жизнерадостного. Об этом свидетельствует чудовищный по своей энергетике (отрицательной, естественно), бутлег «Песни в Пустоту» записанный осенью 1986 года на квартирнике у Саши «Иваныча» Рожкова, друга Егора, поэта и флейтиста психоделической группы Шифер. Эта без преувеличения суицидальная запись, концентрация боли, отчаяния, одиночества, душевного опустошения личности. «После этого концерта я буквально чуть не повесился», — исчерпывающая характеристика записи дана самим музыкантом. Послушайте и убедитесь в этом сами. Или лучше не делайте этого, ибо заряд мрачного настроения вам обеспечен.
Количество материала, записанного Гражданской Обороной за 1987 год, достигает сказочных масштабов, ибо «дискография» (естественно, ни о каких дисках и речи не шло) пополнилась сразу пятью альбомами. Это «Мышеловка», «Хорошо!», «Тоталитаризм», «Некрофилия», «Красный альбом». На самом деле, масштабность происходящего увеличивается в разы потому, что партии всех инструментов записывал непосредственно Егор, которому братья Олег и Евгений Лищенко из группы Пик и Клаксон предоставили звукозаписывающую аппаратуру и музыкальные инструменты. Эти творения достойны более внимательного рассмотрения.
«Мышеловка» была записана «за несколько чудесных майских дней 1987-го». Вот какие эмоции испытал тогда Егор: «Помню, что когда я его закончил, свел и врубил на полную катушку — то начал самым неистовым образом скакать по комнате до потолка и орать от раздирающей радости и гордости. Я испытал натуральный триумф». Здесь действительно есть чем гордиться. Песни: «Он Увидел Солнце», «Следы На Снегу», «Мимикрия», «Мышеловка» исполнялись Гражданской Обороной вплоть до последнего концерта. Маргинальные опусы («Пошли Вы Все наХ*й», «Иван Говнов», «Умереть Молодым») чередуются с протестными вещами («Жёлтая Пресса», «ЦК», «Дезертир»). Этот и последующие альбомы 1987 года Егор записывал методом наложения. Сначала фиксировались ударные, затем ритм-гитара и бас. Вокал и соло-гитара записывались одновременно в последнюю очередь. Стоить отметить, что скоростные барабанные ходы записывались в заниженном темпе (примерно в два раза), а потом скорость дорожки увеличивалась.
«МЫШЕЛОВКА» — 1987
Так же как раньше; Он увидел солнце; Пластилин; Следы на снегу; Умереть молодым; Дитё; Жёлтая пресса; Иван Говнов; Дезертир; ЦК; Бред; Мимикрия; Слепое бельмо; Пошли вы все на х*й; Мышеловка.
Вторым в серии стал альбом «Хорошо!!». Состоящий, как и предшественник, из пятнадцати треков, он знаменателен появлением таких впоследствии классических вещей, как «Кого-то Ещё», «Наваждение», «Хороший Автобус», «Здравствуй, Черный Понедельник».
«ХОРОШО!!» — 1987
Кого-то ещё; Слепите мне маску; Блюз (Никак не называется); Карантин; Наваждение; Недобитые тела; Хороший царь и знакомая вонь; Хорошо!; Приятного аппетита!; Хороший автобус; Красное знамя; Здравствуй, Чёрный понедельник; Полный п*зд*ц; В стену головой; Психоделический камешек.
В «Тоталитаризме» оказалось снова 15 творений. История навсегда сохранит название некоторых из них: «Мы — лёд», «Тоталитаризм», «Насрать на Моё Лицо».
«ТОТАЛИТАРИЗМ» — 1987
Мы — лёд; Западло; Джа на нашей стороне; Как жить; Есть!; Тоталитаризм; Вперёд!; Оптимизм; Анархия (Да будет); Жрать; Человека убило автобусом; Насрать на моё лицо; В поле растёт молочай; С Новым годом!; Страна дураков.
«Некрофилия» — более длинный альбом, в нём 17 песен. Случайно или закономерно, но удачных треков тоже стало больше. «Некрофилия», «Раздражение», «И Снова Темно», «Попс», «Кайф или Больше», «Какое Мне Дело», «Перемена Погоды» и другие вещи могут без вливания с других альбомов составить воображаемый сборник лучших песен.
«НЕКРОФИЛИЯ» — 1987
Некрофилия; Мы в глубокой жопе; Пора кончать; Сквозь дыру в моей голове; Волна патриотизма; Сказка; Раздражение; Печаль моя светла; И снова темно; Вы; Попс; Кайф или больше; КГБ-рок; Поебать; Какое мне дело; Перемена погоды; Трамвай.
И наконец, пятая запись из цикла 1987 года, получившая имя «Красный Альбом». Он содержит доработанные вещи 1983-1985 годов, но и здесь есть треки, которые на постоянной основе исполнялись в 2000-ых. Это прежде всего хитовый, но не самостоятельный «Зоопарк», и афористичный «Детский Мир».
«КРАСНЫЙ АЛЬБОМ» — 1987
Игра в бисер; На наших глазах; Чужеродным элементом (частицей лжи); Зоопарк; Так далеко; Детский мир; Я иллюзорен со всех сторон; Мама, мама; Ненавижу красный цвет; Среди заражённого логикой мира; Открытая дверь; Скоро настанет совсем.
Основной чертой творчества в этот период является дуализм маргинальности (обилие нецензурной лексики, смакование натуральных процессов жизнедеятельности, постоянное отрицание морали и ценностей окружающего общества) с восторженным протестом, причём как на политическом, так и на духовном уровне. Сложность восприятия усиливается ещё и тем, эти два антитезиса очень часто перетекают один в другой, да так, что уже и не поймешь, где что. Песня «Некрофилия» на самом деле не об извращенном половом стремлении, а о слепоте обыденного: большинства, «рождённого мертвым», о прогнившей самовлюблённости и эгоизме. «Насрать на моё лицо» тоже не имеет никакого отношения к извращённым склонностям, в ней речь идёт о тотальном равнодушии, абсолютно ненужной жестокости, смерти. «Мимикрия» — социальная вещь, чего в ней стоят только эти строки:
Чтобы было тише,
Наждачною бумагой приласкайте сердца.
Чтобы было больше,
Ёжовой рукавицей проповедуйте любовь.
Перечислять можно бесконечно. Но кто имеет уши, да услышит. Не верьте тем, кто говорит, что творчество Летова не имеет никакой положительной стороны. Это ложь. Да, он не обладал фантастическими вокальными данными, на гитаре играл посредственно, но это ни в коей мере не умаляет его творческих заслуг.
В том же 1987 был сочинён материал для альбома «Всё идёт по плану», который смело можно назвать культовым. Этого статуса он не утратил и по сей день. Песни постепенно набирались во время бегства Егора Летова и его гражданской жены Янки Дягилевой (о ней можно говорить очень долго, но наш рассказ о творчестве Летова, поэтому останавливаться на ней мы не будем) от непрекращающихся преследований со стороны КГБ. Отсюда такая неистово-агрессивная, просто душераздирающая подача. На альбоме нет ни одной лишней вещи, всё отточено до совершенства. Горе тому, кто считает, что лишь одноименная песня достойная внимания. Скажу больше, она не самая лучшая на альбоме, хоть и наиболее знаменита. Чтобы не быть голословным, приведу строки из песни «Лес»:
Стой и смотри, стой и молчи:
Асфальтовый завод пожирает мой лес,
Моё горло распёрло чадом газовых труб,
Мои лёгкие трамбуют стопудовым катком.
Стой и смотри, стой и молчи:
Асфальтовый закон затыкает мне рот,
Социальный мазут заливает мне глаза,
Урбанический хохот — мой искусанный мозг.
«ВСЁ ИДЁТ ПО ПЛАНУ» — 1988
Пролог; Какое небо; Система; Иуда будет в раю; Своё говно не пахнет; Продолжая продолжать; Повезло; Общество «Память»; Лапша; Второй эшелон; Человек человеку — волк; Лес; Суицид; Государство; Однажды; Всё идёт по плану; Финал; Вот какое небо.
Невероятно зрелый, целостный альбом. Подобно классическому советскому фильму (берите любой, оставляю это на ваш выбор), он разошёлся на цитаты. Кстати о цитатах. На песни «Иуда будет в раю» и «Человек человеку — волк» явное влияние оказало творчество Леонида Андреева, а именно его произведения «Иуда Искариот» и «Тьма». Только не было у альбома никакой рекламы. Его никто не раскручивал и по телевизору не показывал, но, тем не менее, он расходился по стране, не принося автору никаких материальных благ, ибо тогда было не до соблюдения авторских прав. Единственная награда, которая ждала Летова — задушевный «разговор» с сотрудниками КГБ. Но он творил назло всем недоброжелателям и за это заслуживает уважения и внимания к себе.
Альбомы «Так Закалялась Сталь» и «Боевой Стимул» — второй, и соответственно, третий (он же последний) из серии 1988 года. Оба они, конечно же, уступают первой записи трилогии, но всё же хранят в себе немало интересных творческих работ. Потрясающе меткая и выверенная песня «Солдатами не рождаются», отчаянная и хитовая «Харакири» (в музыкальном плане отчётливо прослеживается «цитирование» группы Sex Pistols), «Один день Ивана Денисовича» (Отсылка к творчеству Александра Исаевича Солженицына), Тошнота (отсылка к одноимённому произведению Жана Поля Сартра), «Самоотвод» (О Владимире Маяковском) и, конечно же, песня-манифест «Против», цитату из которой вы могли лицезреть в эпиграфе. Она завершает не только альбом «Боевой Стимул», но и первую часть нашего экскурса в историю Гражданской Обороны и её бессменного лидера Игоря (Егора) Фёдоровича Летова.
«ТАК ЗАКАЛЯЛАСЬ СТАЛЬ»- 1988
Новая патриотическая; Солдатами не рождаются; Глобальность; В каждом доме; Один день Ивана Денисовича; Новый 37-й; Кто сильнее — тот и прав; Так закалялась сталь; Обосраться и не жить; Лето прошло; Харакири; КГБ; Амнезия; Тишина; Анархия; Колыбельная.
«БОЕВОЙ СТИМУЛ» — 1988
Тошнота; Капуста; Никто не хотел умирать; Иуда будет в раю; Боевой стимул; Система; Парадокс; Лето прошло; Кто сдохнет первым; Самоотвод; Деревья; Амнезия; За*бись!; Против.
Часть II
«Конец наступает тогда, когда уничтожается живая энергия творчества»
Егор Летов.
Вторая часть нашего повествования будет посвящена наиболее плодотворному периоду в творчестве Гражданской обороны, который стал и самым трагичным. Если от преследований КГБ можно как-то укрыться, то от утраты близких — нет. Боль и злоба, отчаяние и отрешённость — именно такими чувствами пропитано творчество молодого и дерзкого бунтаря. Всесоюзная слава и годы одинокого молчания — всё это мы попытаемся пережить вместе с одним из самых неординарных творцов нашей страны.
Год 1989. Советский Союз казался непоколебимой сверхдержавой, но глиняные ноги Колосса не выдерживают давления. Перестройка набирает обороты, но всё уже не идёт по плану. «Интердевочка» Петра Тодоровского, вышедшая в январе, станет лидером советского кинематографа. Экономический кризис постепенно перерастает в кризис духовный и мировоззренческий. Неудивительно, что всплеск активности Гражданской Обороны приходится именно на столь тяжёлый для страны период — напряжение в буквальном смысле становится осязаемым. Шесть альбомов в один год (не считаю сольных творений, об этом чуть позже) — такого энергетического выброса больше в жизни Игоря Фёдоровича не будет. Итак, что же из себя представляет творчество лидеров сибирского андеграунда в переломное время? Были ли попытки изменить «поносные звучания» на более благопристойные мотивы? Вот что рассказал Егор в интервью журналу «Периферийная нервная система»: «В 1989году решили хорошо записаться. Поехали в Ленинград и на точке АукцЫона начали записываться. В процессе работы я понял, что при хорошем качестве записи теряется что-то очень важное из того, что мы в это вкладываем. Я прекратил все записи, собрался и уехал в Омск. Сейчас записали прямо у меня дома четыре альбома. Очень грязно, жестко и живо. Я считаю, так и должно быть». Итак, новые альбомы, выпущенные мифическим лейблом Гр.Об. Рекордс, звучат не менее бескомпромиссно и грязно, чем предыдущие работы. Что же касается концентрации эмоций, то здесь она даже ещё больше, чем ранее. Это ментальный вихрь, шаровая молния чувств, фейерверк отрицания окружающего строя. Впрочем, первый альбом серии, который называется «Тошнота», можно назвать разминочным, ибо он содержит в себе не столько новые песни, сколько доработанный материал прошлого, 1988 года. Дописаны некоторые соло-партии, исправлены и окончательно отшлифованы тексты. С другой стороны, работа приобрела некую концепцию, ведь песни, собранные здесь, — суть лучшие на тот момент творения Егора. Это некий неофициальный, но грамотно выстроенный «best of» Гражданский Обороны. В большинстве песен чувствуется влияние раннего Сартра и атеистического экзистенциализма в целом.
«ТОШНОТА» — 1989
Кто сильнее — тот и прав; Харакири; Колыбельная; Никто не хотел умирать; Боевой стимул; Против; Зае...ись; Второй эшелон; Человек человеку — волк; Солдатами не рождаются; Повезло; Новый 37-й; Парадокс; Солженицын писал о совсем другом; Кто сдохнет первым; Анархия; Увы!; Всё идёт по плану.
Вторую полнометражную ленту этого года, «Песни Радости И Счастья», тоже нельзя назвать полностью самостоятельной. Большую часть получасового опуса занимает концертная программа ГР.ОБа того периода. Комментарий Егора Летова: «Была идея записать всё это дело живьём. Как только случилось „время Ч“, и вроде как началась живая запись, оказалось, что всё не звучит как надо, то есть что-то звучит слишком чисто, перегруз невозможен вообще, страшного аффекта не получается. Эффект, как от хорошей пультовой записи (только без звука толпы). Стали мучиться ужасно, напрягать инструменты и аппараты, микрофоны, всё получалась какая-то срань. Тогда, так как начиналось вечернее время, промучившись целый день, и ничего не добившись искомого и задуманного, чтоб не напрасно пропадало студийное время, туг же сыграли живьём часть концертной программы того периода, разбавив её несколькими весёлыми хардкорами, накануне сочиненными на этой же точке во время репетиций: Песни Радости и Счастья, Пох*й Нах*й и т.д.» Отдельного внимания заслуживает оформление альбома. Основой для обложки послужила картина безымянного художника «Повесился в Австралии», которая была экспонатом на выставке произведений пациентов психиатрических клиник «Мы тоже творим».
«ПЕСНИ РАДОСТИ И СЧАСТЬЯ» — 1989
Пох*й-нах*й; Я всегда буду против; Полон дом говна; Я бесполезен; Здорово и вечно; Песни радости и счастья; Так закалялась сталь; Мы будем умирать; Поганая молодежь; Красное знамя; Оптимизм; Война; Новая правда.
Мнение о третьем альбоме серии («Война») у Летова с годами серьёзно изменилось. Если в девяностом году он говорил, что это квинтэссенция непопсовости и непривычности звучания панк-музыки, то в 2007 году он назвал «Войну» самым нелепым из данной серии. Отличительной чертой данной ленты можно назвать раздробленность. Если на предыдущих работах львиную долю материала на правах лидера делал сам Егор, то здесь ощутимо «инородное вмешательство». Песни «Война» и «Паломники в Корею» были написаны вместе с Олегом Судаковым, Александр Кувшинов участвовал в создании «Песни О Ленине», а треки «Уеду в Америку» и «Никак» вообще были исключительно творениями Константина Рябинова. Возможно, именно поэтому есть ощущение некой нелепости и нецелостности.
«ВОЙНА» — 1989
Война; Паломники в Корею; Философская песня о пуле; Уеду в Америку; Эксгумация; Поперёк; Как листовка; Песня о Ленине; Всё идёт по плану; Поезд ушёл; Заплата на заплате; Никак.
Зато «Здорово И Вечно» удался на славу. На альбоме непривычно мало песен (восемь), зато каких! Открывающий трек «Я Не Верю В Анархию» написал Игорь «Игорез» Рагулин, друг группы из Новосибирска, но, несмотря на это, звучит она органично, по-летовски. Остальные песни тоже заслуживают отдельного внимания: «Здорово И Вечно» (написана в натуральном трансовом, одержимом состоянии, очень близком, «церковно-канонически» выражаясь, к беснованию), «Моя Оборона», «Все Совсем Не То», «Заговор», «Мертвый Сезон», «Праздник Кончился», «Всё Как У Людей»! Большая часть этих песен являлась неотъемлемой частью концертного листа группы и в последние годы её существования. Летов хоть пафосные названия и не любил, но «Моя Оборона» — несокрушимый гимн, который навсегда останется в памяти поклонников. Неудивительно, что автор назвал «Здорово И Вечно» одним из лучших своих альбомов.
«ЗДОРОВО И ВЕЧНО» — 1989
Я не верю в анархию; Здорово и вечно; Моя оборона; Все совсем не то; Заговор; Мертвый сезон; Праздник кончился; Всё как у людей.
Не менее сильным выдался и выпущенный вслед «Армагеддон-Попс». Несколько фрагментов из истории создания: «У Игореза я кропотливо углублялся в какое-то научное исследование на эту тему, в котором приводились время от времени в качестве примеров сами тексты, вернее их переводы, и вдруг у меня как будто что-то лопнуло, вскрылось изнутри. Хлынул поток. И вот, ночью я бродил по Академгородку среди снегов и сосен и подслеповато пытался запомнить то, что хлестало из меня в виде образов, движений, ритма, заклинаний. Так вот и возникли „Насекомые“, а впоследствии — и многое другое. „Ужас И Моральный Террор“ я написал во время совместных с Ромычем Неумоевым прогулок по уральским склонам, неожиданно вдруг припомнив некую сцену из фильма Копполы „Apocalypse Now“. „Новая Правда“ писана летом 1988 года в Киеве в состоянии крайнего, заиндевелого и скорченного озлобления».
«АРМАГЕДДОН-ПОПС» — 1989
Винтовка — это праздник (Все летит в пи*ду); Армагеддон-попс; Как листовка; Ужас и моральный террор; Насекомые; Каждому—свое; Превосходная песня; Новая правда; Энтропия.
Но лучшим альбомом серии стала пластинка «Русское Поле Экспериментов», шестой и последний альбом серии 1989 года. О его достоинствах можно рассуждать долго, ибо песни для релиза были отобраны максимально подходящие друг к другу, но скажем лишь о заглавной десятиминутной композиции. Если до этого момента Гражданская Оборона ориентировалась в творчестве на создание 2-3-минутных скоростных панковских зарисовок с яростным многократно повторяющимся припевом, то «Русское Поле Экспериментов» являет собой совершенно новый подход к сочинению. Во-первых, продолжительность. 10 минут для панк-группы, музыканты которой не обременены высокой техникой исполнения — новшество, да ещё какое. Во-вторых, текст. О чём он? Кто-то скажет, что это бред сумасшедшего, кто-то, что это отличный постмодерн, и так далее. Огромное количество психоделических образов, которые то сменяются резко, то плавно перетекают друг в друга, нестандартная расстановка слов в предложении (здесь особенно заметно влияние футуристов Владимира Маяковского и Велимира Хлебникова), многочисленные рефрены и цитаты из самых различных источников — всё это делает «РПЭ» одной из самых загадочных и труднообъяснимых композиций Гражданской Обороны. В-третьих, изменилась подача. Если раньше Летов просто-напросто кричал в микрофон, то здесь чувствуется огромная внутренняя энергетика, вложенная в голос. Вокал звучит максимально отстранённо, придавая сюрреалистическим образам ещё больше шаманской мистичности, но в кульминационные моменты он срывается на полный отчаяния и безумства крик. «Русское Поле Экспериментов» — безусловно, альбом не одной песни, но именно заглавный трек поднял группу на новый творческий уровень.
«РУССКОЕ ПОЛЕ ЭКСПЕРИМЕНТОВ» — 1989
Как сметана; Вершки и корешки; Бери шинель; Новогодняя песенка; Непонятная песенка; Лобо-томия; Зомби; И снова темно; Заплата на заплате; Русское поле экспериментов.
Здесь можно было бы поставить точку, но в 1989-м помимо шести электрических альбомов для Гражданской Обороны Егор Летов подготовил ещё и сольный акустический двойник под названием «Вершки и Корешки». Он, зафиксированный на память в нищенско-кухонном варианте, не так напорист и энергичен, нежели его электрические собратья, но и преимущества у него тоже есть. Аутентичная атмосфера, создаваемая нестандартными рваными ритмами летовской акустики, имеет, безусловно, своё очарование. Особенно пронзительно звучат на фоне гитарного боя строки из первой песни, давшей названием альбому:
Весенний дождик поливал гастроном
Музыкант Селиванов удавился шарфом.
Дмитрий Алексеевич Селиванов (1964 — 1989) больше известен как основатель групп Калинов Мост и Промышленная Архитектура. С Гражданской Обороной он поиграл совсем немного, но его смерть стала настоящей трагедией для участников коллектива. 22 апреля 1989 гитарист повесился на трубе, использовав в качестве удавки свой шарф. «У меня есть дело в конце коридора» — принято считать, что именно такими были последние слова Дмитрия. Ему было 25 лет.
В качестве маленького отступления следует сказать несколько слов о единственном альбоме группы Промышленная Архитектура, который называется «Любовь И Технология». Это чрезвычайно депрессивная и отчаянная работа, на ней нет ни капли света, каждую ноту окутал кромешный мрак душевного запустения, ужаса, неверия, маниакального одиночества. Казалось бы, простой пост-панк, но нет. Грязновато звучащие инструменты и болезненный голос нагнетают тучи над этим и без того жутким альбомом. «В этом мире нет Бога» — эта фраза, пожалуй, является квинтэссенцией альбома «Любовь и Технология»...
А что же было потом? 1989 год закончился, и передал эстафету новому, 1990 году, который стал годом роспуска группы Гражданская Оборона. 13 апреля в городе Таллинн состоялось её последнее живое выступление. Что стало причиной разоружения популярного по всему СССР коллектива? Слухи ходили самые разные, но доверять логичнее первоисточнику: «все, что мы делаем, там воспринимают как экзотику. Гражданской Обороной торгуют наравне с попсой: в разных студиях звукозаписи наши альбомы стоят промеж записей КИНО и песнями композитора Вячеслава Добрынина... Что дальше? Дома мы будем работать в студии, без широкого разглашения наших магнитоальбомов. Мы переключаемся на то, что нужно только нам и нашим ближайшим друзьям ( Егор Летов)». В отличие от многих других исполнителей, танцующих на костях распадавшейся империи и уловивших звериным чутьём ветер перемен, Егор Летов и его ближайшее окружение не стремились к славе и богатству. Главное — идея, профанация которой недопустима ни под каким предлогом. Летов остался верен принципу «я всегда буду против», не поддавшись искушению славы и богатства.
Сменив популярный ГР.ОБ на грубое и непечатное Егор и Оп*зд*невшие, Летов не перестал писать песни. Первым творением нового коллектива, в состав которого помимо самого Егора (голос, гитара, бас) вошли Константин Рябинов (ударные) и Игорь Жевтун (гитара), стал альбом «Прыг-скок: детские песенки». Качество записи по-прежнему оставалось на низком уровне, но творчество Гражданской Обороны тяготело к маргинальному панк-року с упором на эпатаж, эксплуатацию суицидальной и антисоциальной тематики, а новый проект взял курс на американскую гаражную психоделию шестидесятых годов. Стало меньше агрессии, скорости, нецензурной лексики. Увлечение магией, оккультизмом, уединённый образ жизни, употребление психостимуляторов — все это дало чрезвычайно необычный и противоречивый материал. На альбоме появляются два номера, которые по праву принято считать классическими номерами Егора Летова — «Про Дурачка» и «Прыг-Скок». Философская притча о дурачке, который гуляет по лесу и ищет кого-то, кто был бы глупее него самого, отражает в себе скорее сложное внутреннее состояние самого автора, нежели окружающего социума. В этом тоже состоит принципиальное отличие от предыдущих работ омского бунтаря. Если ГР.ОБ черпал вдохновение извне, переваривая серую действительность в яркие и злободневные образы, то новый проект был целиком и полностью направлен в неизведанные глубины собственного сознания. Итак, после напряжённого, но плодовитого 1989 года Летов выдал всего один альбом (если не считать ленту «Инструкция По Выживанию», на которой лидер Г.О. перепел песни Романа Неумоева. Сам Летов в 2008 году так отозвался об этом альбоме: «О его существовании лучше забыть»).
«ПРЫГ-СКОК: ДЕТСКИЕ ПЕСЕНКИ» — 1990
Про дурачка; Песенка о святости, мыше и камыше; Отряд не заметил потери бойца; Про червячков; Ночь; Маленький принц возвращался домой; Ещё раз про дурачка; Про мишутку; Когда я умер; Жека уже в Гамбурге; Мое описание меня бережет; Про окурок и курок (самоотвод); Иваново детство; Прыг-скок.
1991 год стал последним не только для СССР, но и для гражданской жены Егора Летова — Янки Дягилевой (Яна Станиславовна Дягилева, 1966-1991). 17 мая её тело было обнаружено рыбаками в реке Иня. До сих пор неизвестно, по какой причине погиб этот талантливый человек. Кто-то винит во всём Летова, полагая, что разрыв между ним и Яной мог стать причиной самоубийства певицы. Кто-то считает, что это был криминал, кто-то — что несчастный случай. На счету Яны несколько неофициальных альбомов (создавались и распространялись по аналогии с творчеством Гражданской Обороны): «Не Положено», «Деклассированным Элементам», «Продано!» «Ангедония», «Домой!», «Стыд и Срам». На творчество Янки оказали влияние как классики русской поэзии (Анна Ахматова, Марина Цветаева, Николай Гумилёв), так и люди, с которыми она общалась (Егор Летов, Александр Башлачёв). Ей было 24 года...
Дабы не завершать наш рассказ на печальной ноте, приведём несколько вырезок из газет того времени, в которых так или иначе упоминается главный герой нашего повествования. «Егор Летов — самая яркая личность на отечественной панк-сцене. Кстати, в жизни Егор — обаятельнейший, тихий и добрый человек. Художник по профессии, исповедующий идеи хиппи, склонный к философствованиям на полуночных кухнях». (Источник: Д.П. 1990 г., «Дзержинец», Н. Новгород)
«Летов — это очень оригинальный человек. О проблемах жизни он поет с хрипловатой долей отчужденности ко всем тем, кто никогда не поймет его. Сублимация энергии в песнях Егора имеет место — это не злоба, это расклад своих точек и взглядов на нашу жизнь». (Источник: г. Питер. 09.1990 г., Рокмагазин)
«Надо заметить, что сам Егор — человек тихий, маленький, хрупкий даже, но по жизни склонный к философствованиям на полночных кухнях. Сумасшедший панк-драйв на концертах — не проявление злобы, как нередко бывает в панке, ибо Егор от природы незлобив. Это как бы сублимация энергии нервного срыва, в котором он выплескивает накопленные от такой жизни мегатонны». (Источник: «Ленинская Смена», Горький, 05.1990)
Таким видели Егора Летова тогдашние СМИ.
Три года... Всего три... Не стало страны, не стало группы, не стало близких людей. Но это не было концом. Потому что «Конец наступает тогда, когда уничтожается живая энергия творчества». А она, эта самая спасительная энергия, не покидала Егора даже в самые сложные времена. На этом мы заканчиваем ещё одну главу нашего рассказа.
Часть III
Скорбный, но всё-таки факт — музыканты в политике столь же несостоятельны, как и политики в музыке. Слияние духовного начала и искусства лгать, притворяться, лицемерить вряд ли может дать чистый плод. Как ни крути, а выходят всё гимны, марши, оды и политические программы в стихах. Третья, завершающая часть нашей повести о Егоре Летове — это рассказ о том, как один из выдающихся музыкантов нашей страны встал под красно-коричневые знамёна и стал петь гимны товарищу Ленину. Это рассказ о восхождении на творческую вершину, которое отняло все силы у путника.
НИКОГДА НЕ ГОВОРИ НИКОГДА ИЛИ ПАРТИЙНЫЙ БИЛЕТ № 4
В конце 1980-х годов творчество Гражданской Обороны снискало всенародную любовь благодаря антисоветской лирике и глубокому эмоциональному надрыву. Летов стал символом бунта против устаревшей, в который раз прогнившей политической системы. Но время шло, танцы на костях умирающего гиганта становятся всё менее востребованными и актуальными. Хиленький паренёк в чёрном плаще, надрывно матерящийся в адрес Советского Союза, исчёз на три года из поля зрения общественности и вернулся в народ уже солидным тридцатилетним мужчиной с проницательным взглядом и, что называется, интеллигентской бородкой. И вернулся он, к сожалению, не с новым музыкальным произведением. В 1994 году Егор Летов официально становится членом Национал-Большевистской Партии (НБП) и получает на руки партийный билет № 4. Во главе НБП стоит неугомонный завсегдатай различных митингов, шествий и других политических махинаций Эдуард Лимонов (Савенко). Вряд ли даже самый смелый аналитик мог предсказать, что ещё вчерашний гонитель красного флага публично признает себя советским националистом. Дабы не строить дома гипотез на песке, обратимся к нескольким выдержкам из интервью Егора, которое он дал партийной газете «Лимонка».
«Нам остается СТОЙКОСТЬ, ТЕРПЕНИЕ и РЕШИМОСТЬ вернуться к истокам, к исходной точке и, затянув потуже пояса, засучив рукава и стиснув зубы, готовить грядущую ВЕЛИКУЮ НАЦИОНАЛЬНУЮ РЕВОЛЮЦИЮ во имя поколений, которые наследуют ПРАВЕДНОЕ БУДУЩЕЕ. На смену коммунистическому мироустройству рабочих и крестьян и „демократическому“ режиму трусов и подонков придет, наконец, яростная цивилизация ГЕРОЕВ. Пламенная цивилизация ХУДОЖНИКОВ, ТВОРЦОВ, ПОЭТОВ. Вавилон падает. Западная система выдохлась, исчерпала себя, ее гниение дошло до немыслимых рубежей.»
«Хвала и Слава рулевому»! Смею заметить, это наиболее адекватные заявления того периода. Точит соблазн сказать, что это не что иное, как подтверждение тезиса «я всегда буду против», что это не более чем поэтический фарс в духе Велимира Хлебникова и Владимира Маяковского, но нет — это новое мировоззрение Егора, которое, естественно, отразилось и на его творчестве.
Альбомы «Солнцеворот» и «Невыносимая Лёгкость Бытия», вышедшие в 1996 году, стилистически и тематически очень близки друг к другу, недаром их принято рассматривать в едином контексте. В музыкальном плане наметился коренной перелом — Гражданская Оборона окончательно и бесповоротно встала на рельсы цифрового звучания. Впрочем, переход не был безболезненным — оба альбома сведены крайне неудачно (сказывалось отсутствие опыта работы с техникой, в 2005 году эти пластинки подвергнутся ремастерингу и будут переизданы под названиями «Лунный Переворот» и «Сносная Тяжесть Небытия»).
«СОЛНЦЕВОРОТ / ЛУННЫЙ ПЕРЕВОРОТ» — 1996 / 2005
Солнцеворот; Про зёрна, факел и песок; Родина; Нечего терять; Мёртвые; Далеко бежит дорога (впереди веселья много); Новый день; Про дурачка; Поздно; Забота у нас такая; Жить; Дембельская.
«НЕВЫНОСИМАЯ ЛЕГКОСТЬ БЫТИЯ / СНОСНАЯ ТЯЖЕСТЬ НЕБЫТИЯ» — 1996 / 2005
Пой, Революция!; Ещё немного; В Ленинских Горах; Про любовь; У войны не женское лицо; Наши Егор Летов; Победа Егор Летов; Бога нет; Гордое слово в остывшей золе; Так; Невыносимая легкость бытия.
Начались эксперименты с полифоническим звучанием (благо свободных гитаристов в коллективе стало двое — в 1994 году в Г.О. вступил Евгений «Махно» Пьянов), продолжились опыты с клавишными инструментами. Основу по-прежнему составлял примитивный и однообразный панк-рок, только на сей раз он стал более доступным для прослушивания, так как исчезло так называемое «поносное звучание». Что касается смысловой нагрузки дисков, то здесь тоже не осталось без изменений. Тематика альбома являет собой сомнительную смесь из депрессивно осмысленных христианских образов («Солнцеворот», «Новый День», «Про Дурачка», «Мёртвые») и пролетарской пропаганды. («Родина», «Пой, Революция!», «В Ленинских Горах», «Бога Нет», «Жить») в исконно летовской, абстрактно-психоделической трактовке. «Христианские» темы звучат максимально завинчено и сюрреалистично, давая поклонникам богатую пищу для размышлений, «красные» гимны, наоборот, звучат нарочито прямолинейно и пафосно. Стоит отметить, что никаких националистических текстов дилогия не содержит. Нецензурная брань практически полностью исчезла. Итого, что мы имеем? Шаг вперёд по направлению к профессиональному звуку и жуткий упадок лирики, заживо погребённой под агитационными листовками. Музыкальное возвращение культовой группы, что и говорить, выдалось противоречивым. Это последний альбом Обороны во втором тысячелетии. Но не последняя беда.
28 декабря 1999 года во время предновогодней вечеринки погиб Евгений Пьянов. Он ненадолго отошел, а когда его хватились и начали искать, оказалось, что он упал из окна и разбился. Помимо пятилетнего участия в сибирском коллективе «Махно» отметился сольным альбомом, который называется «Прошлогодний Снег» (вышел в 2000 году на кассетах). На фоне такой трагедии срывы американских гастролей и широкого российского тура выглядят довольно мелочными. Казалось, что на этот раз группе точно не выжить...
ЗАЧЕМ СНЯТСЯ СНЫ?
Но Гражданская Оборона жила вопреки всему. В 2002 году из Омска пришла первая весточка — компиляция «Звездопад», на которой Егор Летов перепевает песни из советских кинофильмов. Художественная ценность этого собрания, признаться, невелика. Единственное, что заслуживает упоминания — появление нового гитариста Александра Чеснакова и басистки Натальи Чумаковой (третья жена Егора, второй была Анна Волкова). Барабанил, как и прежде, Александр Андрюшкин.
«ЗВЕЗДОПАД» — 2002
Песня красноармейца; Песня о циркаче; На дальней станции сойду; Шла война; Звездопад; Ветер северный; Город детства; На всю оставшуюся жизнь; Слово — Товарищ; Каравелла; Белое безмолвие; Красный конь; Песенка про чёрную гуашь и надежду; Солнце взойдёт; Я принял решение; Свой среди чужих.
Новейшая история Гражданской Обороны начинается с 2004 года. Егору исполняется сорок лет, его группе — двадцать. В Санкт-Петербурге и Москве прошли концерты, где в составе группы на сцену вышли музыканты всех составов ГО. Московский концерт в ДК Горбунова, записанный с пульта и снятый на 8 камер, впоследствии вышел в 2006 году как первый официальный DVD группы на лейбле «Выргород» (вместе с концертным альбомом «XX Лет ГО»). В этом же году записана новая дилогия, которая называется «Долгая Счастливая Жизнь»/ «Реанимация». Известно, что Егор действительно побывал в одноименном медицинском блоке, но подробностей раскрывать поклонникам он не стал. Вот что гласит выдержка из off-line интервью Летова:
(Павел Николаевич, г. Витебск)
Привет Егор! Хотел бы поинтересоваться вот каким вопросом, если можешь, ответь: Как и почему ты попал в реанимацию?
— Как правило, творческие люди как попадают в реанимацию? Вот так и попал.
«Долгая Счастливая Жизнь» (2004) и "Реанимация«.(2005) — новая вершина в творчестве Летова. Вот как описывает новые творения автор: «Это состояние войны. Состояние невиданных страстей, чувственного, энергетического, духовного, психологического, физиологического, ментального кошмара. Эдакой войны, превозмогания бытия. Абсолютно экстремальное состояние».
«ДОЛГАЯ СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ» — 2004
На х*й; Без меня; Извне; Р.Э.Сам (Айя); Кабуки; Ангел устал; Белые солдаты; Долгая счастливая жизнь; Чужое; Вселенская большая любовь; Приказ № 227; Песня о большом прожорище; На той стороне, На другом берегу.
«РЕАНИМАЦИЯ» — 2005
Со скоростью мира; Крепчаем; Они наблюдают; Собаки; Беспонтовый пирожок; Небо как кофе; Песня барсука; Нас много; Любо; Реанимация; Коса цивилизаций; Солнце неспящих; Убивать; После нас.
Новое, кристально-чистое, пост-панковское звучание в очередной раз разделило публику. Большинство приняло новый саунд омичей «на ура!», гневом и недовольством разразились лишь недальновидные маргиналы, ностальгирующие по лихим 80-ым. «Летов продался, Летов зажрался» — данные товарищи так и не сподобились на конструктивную критику, ограничившись лишь беспочвенными нападками. «На Х*й» — Единственная песня, которая пришлась по вкусу этому виду аудитории. Именно она открывает альбом «Долгая Счастливая Жизнь», именно она завершает продолжительный нецензурный период в творчестве Г.О. Трек «Без Меня» впервые попал на радио. Это философская притча о жизни и смерти, о преходящем и вечном. Отточенный, ёмкий, но в то же время незамысловатый текст этой песни — жемчужина в творчестве группы. «Долгая Счастливая Жизнь», «Чужое», «Вселенская Большая Любовь» — эти песни стали безоговорочным хитами, которые привлекли немало новых слушателей. Вторая часть тоже не обделена мощным материалом. Без таких композиций, как «Со скоростью мира», «Крепчаем», «Реанимация», «Небо Как Кофе», «Собаки» сет-лист обновлённой Гражданской Обороны просто немыслим.
Современное звучание, первоклассная лирика. Казалось бы, всё великолепно, но это, увы, не так. Альбомы изобилуют самоповторами (самый яркий пример «Чужое», «Крепчаем» — музыка там практически полностью идентична, разница лишь в скорости проигрывания аккордов) и проходным материалом. Из вышеперечисленных песен можно было бы составить гениальный альбом, но нет, эти шедевры смешаны с такими скучными треками, как «Песня барсука» «Кабуки», «Беспонтовый пирожок», «Песня О Большом Прожорище». Хотя в это в любом случае лучше, чем гимны Ленину.
Кстати, политическое мировоззрение у Егора коренным образом изменилось. После гибели одного из фанатов группы от рук наци-скинхедов он заявил, чтобы все тоталитаристы, будь-то правые или левые, не ассоциировали с деятельностью группы свою вонь.
Помимо выхода альбома «Реанимация» 2005 год ознаменовался успешными американскими гастролями коллектива (найти бутлеги из Сан-Фран-циско, Нью-Йорка и других городов не представляет особого труда) и сменой барабанщика (Андрюшкин уступил место за ударной установкой Павлу Перетолчину). К тому же началось широкомасштабное переиздание альбомов Гражданской Обороны и других проектов Летова. «Гр-Об Рекордс» занимался ремастерингом, а «Мистерия Звука» — реализацией. Результатом такого сотрудничества стали аккуратные, красиво оформленные издания в формате digibook, которые распространялись по доступной для рядового слушателя цене.
Но всё это были успехи локальные. Новые альбомы были хороши, но недостаточно. Нужен был абсолют творчества, не содержащий никаких примесей. Выход на новый уровень. Результатом долгих творческих исканий, сопровождавшихся употреблением психотропных веществ, стал альбом-шедевр «Зачем Снятся Сны?». Это была действительная победа. Летов одержал верх не только над критиками и публикой, которые жаждали услышать старые нападки на новую власть, но и, что самое главное, над собой. Этот альбом превзошёл предыдущие творения Г.О. по всем статьям. Слову Егору: «Альбом расхваливать не буду, хотя и очень хочется. Могу лишь сказать, что во внутреннем пространстве творчества Гражданской Обороны это примерно то же, что „Forever Changes“ у Love. Если в „ДСЖ“ и „Реанимации“ задуманное было воплощено на 200 процентов, то здесь на все 500». Диск поступил в продажу 9 мая 2007 года.
«ЗАЧЕМ СНЯТСЯ СНЫ?» — 2007
Слава психонавтам; Кто-то другой; Фейерверк; Значит, ураган; Сияние; Танец для мёртвых; Куда мы есть; Упадок; Где; Потрясающий вид из окна; Калейдоскоп; К тебе; Я чувствую себя не в своих штанах; Всё это с тобой; Резвые; Снаружи всех измерений; Кролики; Ночью; Осень.
Пожалуй, это первая пластинка Егора, которую он сделал для себя. В ней нет ни одного матерного слова, нет политики, нападок, разоблачений, суицидальных наклонностей, наркотического помешательства. Это неповторимое рок-полотно буквально дышит светом, возвышенной грустью, улыбчивой радостью, неподдельной любовью к жизни. Этот альбом достоин подробного рассказа.
«Слава Психонавтам» — небольшая природно-радужная ода людям, которые постоянно ищут в себе что-то новое и стараются перевоплотиться во что-то духовно чистое и совершенное. На концертах эту песню Егор посвящал светлой памяти Артура Ли (основатель группы Love) и Сида Баррета (основатель группы Pink Floyd), им же посвящён и весь альбом. Опус под названием «Кто-то Другой» продолжает и раскрывает тему духовного перерождения. Стоит отметить, что и здесь, и на протяжении всего альбома вы не услышите доселе привычного летовского крика. На этот раз всё спето чистым голосом, в котором чувствуется мудрость, зрелость, ясность взгляда на жизнь. «Танец Для Мёртвых» — лёгкая ирония над вездесущим обывателем, которого раньше Егор беспощадно разносил в пух и прах своей «Некрофилией». «Потрясающий Вид Из Окна», «Калейдоскоп», «Значит, Ураган»... да что перечислять, каждая песня здесь имеет свой оттенок, свою эмоцию, каждая стоит на своём месте! Ещё есть «Осень», удивительная по теплоте и нежности колыбельная «Сияние». Признаюсь, удержаться от восторга очень трудно, этот альбом — украшение отечественной рок-музыки. Имеющий уши да услышит.
Неудивительно, что концерт-презентация этой пластинки был отснят для второго в истории коллектива DVD. Во время записи активно использовался эффект живой камеры, поэтому запись вышла более динамичной, нежели материал с двадцатилетия в ДК имени Горбунова. Первый тираж нового концерт-релиза состоялся 26 октября 2007 года. Никто тогда и помыслить не мог, что московская публика последний раз увидит живого Егора Летова. Это был потрясающий по накалу концерт, полный драйва, неуравновешенности, безумия и беснования (когда концерт кончился, человек в церковных одеяниях кропил выходивших из зала людей непонятной жидкостью и что-то приговаривал). Зал был набит до отказа. Это была настоящая феерия рок-н-ролла.
Тем не менее, поклонников группы тревожило настроение их любимого артиста. И в интервью, и в off-line конференциях Егор неоднократно пускался в рассуждения о смерти, о загробной жизни, о том, что он, возможно, скоро умрёт, что альбом «Зачем Снятся Сны?» последний, ибо дальше расти некуда...
19 февраля 2008 года эти опасения оправдались. Из Омска пришла ошеломляющая новость — 43-летний Игорь Фёдорович Летов скончался. Это был шок. Для поклонников, для коллег, не говоря уже про жену, брата и отца. Вряд ли стоить объяснять кому-то, что испытывают люди во время тяжёлой утраты. Просто помолчим.
О нём заговорили на телевидении — едва ли не каждый сюжет содержал ложную информацию. Продажи дисков выросли в разы. Но не это настоящая память о великом таланте. Наталья Чумакова, Павел Перетолчин, Александр Чеснаков, а также друзья Егора продолжают выпускать наследие Гражданской Обороны. Была проведена выставка, посвящённая творчеству музыканта. На могиле за счёт пожертвований установлен памятник. Увидели свет несколько концертных записей. Переиздан «Звездопад». Готовится к выпуску второй том рукописей сибирского самородка. Группа Оргия Праведников посвятила Егору альбом «Для Тех, Кто Видит Сны». Это было сделано искренне — о посвящении люди узнали только на презентации диска, не было никаких специальных рекламных акций с упоминанием безвременного ушедшего от нас певца. Такая память должна жить. Покойся с миром, Егор.
Вадим Климов