Один день с «Гражданской обороной»

Концерт Егора Летова в Курске, состоявшийся неделю назад, лишь часть большого турне. Следующим по расписанию был Воронеж. А между ними «окно» в несколько дней. И так получилось, что вторник, 20 сентября, «легенды российского рока» провели в нашем городе. Корреспондент «ДДД» выступил в роли экскурсовода.

Жена Летова гуляла по Курску в тапочках

В жизни Егор Летов оказался абсолютно не похож на тот образ, который поклонники привыкли видеть со сцены. Темная куртка, кепка, очки в тяжелой роговой оправе — он даже ростом как будто стал ниже. Думаю, в толпе его бы не узнали даже самые ярые фанаты. Я ожидала участников группы в холле гостиницы «Октябрьской» и, быть может, тоже не узнала бы, если бы их директор Сергей Попков вовремя не представил нас друг другу: «Это Игорь Федорович и Наталья. Это Ирина, наш сегодняшний «экскурсовод». Игорь Федорович — это Егор Летов. Наталья — его жена и бас-гитарист группы по совместительству. Видимо, перехватив мой удивленный взгляд, Наташа заулыбалась: «Я ботинки в ремонт отдала. Вот и приходится в тапочках ходить. Неудобно жутко. Но ничего, через час обещали сделать. Мы ведь вернемся за ними? Это тут, недалеко». Пообещав, что обязательно вернемся, мы сели в микроавтобус.

Оказалось, что музыканты в городе далеко не первый раз. «Но до сих пор толком его не видели, — жалуется Наталья. — Только из окна машины, так что нам все интересно».

— Несколько лет назад мы приезжали к вам, — вспоминает Егор Летов. — Но тогда губернатор Руцкой концерт запретил. Вышли на сцену, полюбовались на пустой зал — и назад. Помним из той поездки только то, что про сгоревший цирк нам кто-то рассказывал.

— А как сейчас складываются ваши отношения с властями? Концерты до сих пор отменяют?

— Недавно запретили выступление в одном из городов. Там у них это как-то с выборами было связано. Однажды арендаторы не поделили зал, так что концерт тоже не состоялся. Экономический фактор не менее важен, чем политический.

— Мы слышали, что у вас в городе есть памятник, на котором написано, что его архитектор — Руцкой. Неужели это правда? — в свою очередь спрашивает Егор.

— Это Памятник Пушкину на Театральной площади. А мы сейчас едем на мемориал Триумфальная арка, который все куряне называют «Сашиной калиткой». Александр Руцкой — главный архитектор этого проекта.

Триумфальная арка поразила гостей. «А в Москве меньше», — заметила Наталья и достала фотоаппарат. Удивительно, но звезды, оказывается, тоже любят фотографии из серии «Я на фоне...». Егор на фоне Арки (снимает Наталья), Наташа на фоне Арки (фотоаппарат у Егора), Егор с Наташей на фоне Арки (фотографирует директор). Сам директор был оригинальнее и ограничился фотографией на зенитной установке. «Потом, скорее всего, на официальный сайт выложим», — пообещала Наталья.

«Гражданскую оборону» научили мыть руки

Затем мы поехали в один из антикварных магазинов. Оказалось, что директор группы, Сергей Попков, собирает старые колокольчики. А Наталья, по образованию филолог, заинтересовалась старыми книгами. Но покупок в этот раз делать не стали: «Дорого, — пожаловался Сергей. — Да и колокольчики запаянные. Радует только то, что их подделывать еще не догадались. А то вот якобы римская монета третьего века. Ну не верю, что может она стоить шестьсот рублей!»

После этого зашли в Сергиево-Казанский собор. Летов на иконы не крестился, но голову все же обнажил. Тем более что кепка пригодилась Наталье. «Впечатляет!» — заявили бывшие панки, выйдя из храма.

Мы вернулись за ботинками Натальи, заодно забрали из гостиницы гитариста группы, шумного и постоянно отпускающего остроты Александра Чеснакова, и поехали обедать в Журавлино. По пути водители рассказывали о лечебной воде Волкова ключа, а музыканты сожалели, что не взяли пустой посуды, чтобы набрать чудодейственной жидкости в дорогу.

Но перед едой состоялся осмотр зоопарка. Фотоаппарат снова был извлечен из чехла для того, чтобы сделать еще одну серию фотографий на тему: «медведи», «мы на фоне медведей», «вся группа на фоне радуги» и так далее. Пока Наталья снимала всех зверюшек подряд и возмущалась, почему енот не хочет выходить из «домика», Егор Летов заметил несколько местных кошек. Оказалось, у него дома живут три пушистых красавицы, и «панк» от них без ума.

На обед заказали шашлык, люля-кебаб, картофель и овощной салат. Из спиртного: светлое пиво для Егора и красное вино Наталье. Только гитарист решил поддержать панковский имидж и выпил водки. Попросили блинчики, но официантка авторитетно заявила, что «блины у нас едят в блинной». И посетовав, что пельмени не едят в пельменной, а шашлык в шашлычной, Сергей и Андрей отправились за блинами. Вернувшись, со смехом рассказали, что попросили к блинам вилки. На что получили ответ: «Вообще-то у нас перед едой руки моют. А после — вытирают салфетками». «Правильно, где бы еще вас руки мыть научили?» — подытожил Летов.

— Не устали от гастролей?

— Скорее, привыкли. Хотя в Омске стараемся все время дома проводить — писать новую музыку. У нас был период, когда мы настолько были заняты гастролями, что по нескольку лет альбомов не выпускали. Теперь стараемся все сочетать.

— Правда, что ваш последний альбом был написан в больнице?

— Правда. В реанимации приходилось время от времени отцеплять капельницу и выходить в коридор, а там трупы лежат, замотанные в простыню. Их потом на каталке увозят, новых привозят. Был там один солдат, он перед смертью говорил нечто сродни великой поэзии: про раненых собак, про командира, про светящиеся тополя с пухом, которые летят до горизонта, про лошадок... Я сидел и записывал, что успевал. Такое ощущение, что я где-то находился... Я даже не знаю, где. Так оно и вышло, что две самые страшные песни у меня в этом цикле — заглавные: «Реанимация» и «Долгая счастливая жизнь».

— Куда после Воронежа?

— Вначале закончим российский тур, а потом сразу летим в Америку.

Мы попрощались на ступеньках гостиницы. Музыканты сказали, что просто в восторге от «загородной поездки»: «Отдохнули душой, такое не часто во время гастролей удается». А вот сам город произвел впечатление незавершенности: «Так и запомнится: кучей заборов и подъемных кранов. Странно это как-то — у нас в Омске уже давно в центре ничего нового не строится».

Ирина ТРЕТЬЯКОВА