Чужой среди своих

f f f

ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА
Звездопад
хор

Егор Летов, конечно, не первый артист, который много лет кормит публику обещаниями чего-то нового, а потом выпускает либо горку ремастированного архива, либо сборник каверов. Публика — конгломерат безответный, лопает, чего дают, особенно если ничего иного по факту нет. Опять же, про Летова давно известно, что без подвыверта он шагу не ступит, и, стало быть, даже перепевки советских кино- и радиошлягеров 60-х годов должны непременно нести в себе увесистую порцию концептуальности. Опять же, всем известно, как он, Летов, это старье (оно же — нетленное наследие эпохи) нежно и долго любит. Опять же, серия сольных гастролей и пресловутый “Трибьют”... Масло в огонь лилось децилитрами, почва подготовлена основательно. Остается лишь трепетно взять в руки артефакт (очень многокрасочный дигипаковый или лысенький “пластмассовый”) и тщательно выслушать его содержимое. И... Сразу предупреждаю: катарсиса не будет. Те эмоции, которые бурно вихрились в душе при слушании, скажем, “Солдатского Сна”, “Лет Ит Би” или “Хроники Пикирующего Бомбардировщика” — тоже, по сути, кавер-альбомов — возникают (честно и до сих пор) от переизданных их же, но никак не от “Звездопада”. Я уж не говорю про “Прыг-Скок” или “Сто Лет Одиночества”, которые совсем другая история и эмоция, хотя и не менее сильная. Хотя по формальным признакам все как будто на месте: звук — узнаваемый “позднеоборонский”, голос — очень даже летовский, песни — хитовые... А вот чего-то не хвата, где-то не скла и в итоге ничего не вы. Знать бы, почему.

Одна из разгадок в том же, в чем и причина провала помянутого уже “Трибьюта”: хороший кавер можно сделать только в том случае, если пережить чужую песню как свою. Летов всегда добивался на этом поприще почти невозможного: чья угодно песня в его исполнении становилась его собственной/окрашенной магией голоса и внутреннего драйва в его личный цвет спектра бытия. Дворовые или солдатские, киношные или заимствованные у соратников — все они превращались в стопроцентно летовские, и таковыми запечатлевались в сознании навечно. До сей поры. А вот с материалом “Звездопада” ничего подобного не произошло, и совсем не в том дело, что песни все памятны с голоштанного детства, — “Хали-Гали” в этом смысле ничем не затрепаннее “Города Детства”. Просто звучит все это настолько неинтересно и равнодушно-благостно, что лучше уж слушать оригиналы, и единственная вещь, в которой есть какой-то остаточный драйв — “Белое Безмолвие”, и то за счет того, что сквозь Летова (впервые в истории его кавермейкерства!) напролом продирается автор, который все-таки — Высоцкий.

Можно, очистки совести ради, помянуть пару условно не серых вещей (“Шла Война” и “Я Принял Решение”), а также самую условно хреновую версию — “На Всю Оставшуюся Жизнь” (Наталья отнюдь не Янка), но общее впечатление остается неизменным: скучно. А концепция... Да и ее, болезной, не слыхать. Или она настолько глубока, что простым ухом не воспринимается? Ну, тогда объясните мне, ушастые люди, зачем все-таки было этот огород городить. Чего, собственно, для? Просто хочется эти песни петь, — пой на концертах, а альбом-то зачем? Тем более что население страны — от Твери и до Находки — знает и ждет от Летова исключительно “Все Идет По Плану”. Может, лучше альбом ремиксов на нее издать?

Екатерина БОРИСОВА

Лучшие песни: “Шла Война’’, “Я Принял Решение”, “Свой Среди Чужих...”

Изображения