Во глубине сибирских руд храните гордое терпенье...

Этот материал — скорее мемуары, чем энциклопедия. Я не претендую на объективность, а лишь пытаюсь напомнить о людях, жизнь которых была посвящена музыке, поломана, оборвана ею. Многие из них не были профессионалами, просто они не могли иначе самовыражаться. Они создали то, что называется “сибирской школой” рока. Колесили по городам и весям, участвовали во всех мало-мальски неформальных мероприятиях. В Барнауле Б проходили весьма серьезные рок-фестивали “Рок-Периферия” (1989 и 1990) и “Рок-Азия” (1991), а спустя десятилетие — “В горах, на быстрой реке” (1999) и “Катунь-2000”. Они собирали цвет музыкальной и журналистской тусовки, причем не только российской. Жаль, что не многим музыкантам довелось принять участие во всех этих мероприятиях. Увы, нередко за словами “в данный момент музыкой не занимается” стоит уныние и беспробудное пьянство. А кто-то прервал свой жизненный путь...

Музыкантов много. Постараюсь не касаться тех, о ком написаны множество статей, и чью биографию каждый уважающий себя рокер знает наизусть. У Янки, Летова и Ревякина в Сибири была неплохая компания. Кроме того, рассказать разом обо всех городах невозможно. Начнем с Новосибирска, где к середине 80-х была мощнейшая рок-тусовка.

Новосибирская группа ИДЕЯ ФИКС (1984-91) играла полуакустическую музыку с текстами в стиле хиппи про цветочки, листочки и прочие мирные радости. Лидер ее Николай Гнедков был в Сибири фигурой легендарной и ужасно уважаемой. Он мог, приехав в любой дружественный город, быстро собрать банду единомышленников и, всего после нескольких репетиций, сыграть концерт вживую. ИДЕЯ ФИКС участвовала в “Рок-Периферии” и “Рок-Азии”, после которых даже полуофициально ездила по стране — разогревала публику перед выступлениями тогдашних звезд.

В 1990 г. на “Рок-Азию” Гнедков приезжал со своей подругой-датчанкой (родственницей известного музыканта Алексея Громова, эмигрировавшего когда-то в Данию). Чуть позже Николай женился на ней и уехал на ПМЖ в Копенгаген. С тех пор о нем известно немного — говорят, что музыку он забросил, развелся и проводит время в целительном безделье.

Впрочем, Гнедков все же внес вклад в историю Дании — он сумел пригласить в гости, а потом и оставить там насовсем своего друга — лидера красноярской группы АМАЛЬГАМА Александра Шуба.

Одно время особой популярностью пользовались ПУТТИ (1985-92), игравшие разухабистый веселый панк-рок. Когда ПУТТИ участвовали в “Рок-Азии”, присутствовавший на фестивале экс-менеджер PINK FLOYD Питер Дженнер был изумлен их выступлением и, назвав ребят “сибирскими SEX PISTOLS”, помчался за кулисы — знакомиться. ПУТТИ славились тем, что лидеров у них было несколько, причем некоторые работали параллельно. В конце 80-х это почетное место занимали Дмитрий Истомин (автор бессмертных стихов “Играла попа на рояле/Кому-то стало вдруг смешно/Такая маленькая попа/А так играет хорошо!”), который забросил ныне музицирование и, по словам очевидцев, “...водится в районе Березовой рощи...” и Михаил Поздняков, который после ухода из ПУТТИ основал группу СПИД (конец 80-х), продолжившую панк-традиции Сибири. Сейчас работает контролером в общественном транспорте...

Самым ярким лидером был Саша Чиркин, посвятивший ПУТТИ период с 1985 по 1992 г. (с перерывом на защиту Родины). Когда группа распалась, он исчез при загадочных обстоятельствах. По слухам, жив и здоров, но где и чем занимается, наверняка утверждать никто не берется.

Еще один участник ПУТТИ — Олег Чеховский (игравший также в разное время в проектах Димы Кузьмина МУЖСКОЙ ТАНЕЦ и ЧЕРНЫЙ ЛУКИЧ) уехал в Израиль. Сейчас его работа — установка и наладка кондиционеров.

Легендарная сибирская личность Олег Судаков, более известный как Манагер, успевший пожить в Омске и Новосибирске (где и пребывает поныне) и поучаствовать в ГО, а также в панк-проектах КОММУНИЗМ (1988-91), АРМИЯ ВЛАСОВА, РОДИНА (их архивные записи вышли в Москве на фирме “Ur-Realist”), трудится ныне в компьютерной фирме — заправляет картриджи в ксероксы... И хотя музыкального прожектирования не оставил и собирается организовать новую банду, на сцене появляется крайне редко.

Поэт, вокалист, гитарист Дима Селиванов — один из основателей КАЛИНОВА МОСТА и ПУТТИ, создатель проекта МАНЕКЕНЫ (1986, лирические стихи плюс гитара) и ПРОМЫШЛЕННАЯ АРХИТЕКТУРА (1988, индустриальный пост-панк, уникальные записи этой группы изданы недавно маленьким тиражом на “Ur-Realist”), участвовавший в выступлениях ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ — ушел из жизни в апреле 1989 г.

Владимир Бугаец, игравший в КАЛИНОВОМ МОСТЕ (1989), КОМИТЕТЕ ПО СПАСЕНИЮ ЗАБЛУДШИХ АЛЬПИНИСТОВ (1988-89, арт-рок), ЛОМБАРДЕ (родилась еще в конце 70-х, существовала до 1986 г., самая “серьезная” группа за всю историю новосибирского рока, чем-то схожая с ВОСКРЕСЕНИЕМ), ныне вместе с Николаем Катковым трудится звукорежиссером новосибирского молодежного театра “Глобус”. Про Бугайца, который неясными путями проник к “телу” Фрэнка Заппы во время его приезда в Москву, среди музыкантов ходит анекдот: “Прошло много лет. Столетний Бугаец скончался от старости. За его гробом тащатся еле живые соратники и интересуются, куда же делась рука покойника. Ах да, она же в музее рок-н-ролла! Ее сам Заппа пожимал!”

Красавец Роник Вахидов, солист МУЖСКОГО ТАНЦА и — в качестве барабанщика — участник практически всех групп того времени, а также некоторых совсем уж безумных проектов (в числе прочих — молодежная программа “Кожаная Флейта”, еще в коммунистические времена дебютировавшая на новосибирском ТВ. Скончалась она довольно быстро — может, из-за названия?) — ныне бизнесмен, музыкальную деятельность продолжает в банде КАПИТАН ДИК, состоящей из заслуженных рокеров и исполняющей классические (но, увы, чужие) блюзы и рок-н-роллы.

Геннадий Пестунов, лидер и вокалист НЕБЕСНОГО ЭЛЕКТРИЧЕСТВА (их пластинка на “Мелодии” вышла даже раньше, чем запись КАЛИНОВА МОСТА), участвовавший также в ЛОМБАРДЕ, перекочевал в КАПИТАНА ДИКА.

Группа ЧЕРНЫЙ ЛУКИЧ, меняя составы, существует до сих пор. За более чем 10 лет существования банда от злого панка и прочих экстремальностей перешла к мелодичным рок-сказкам и балладам. Команда участвовала в фестивалях “В горах, на быстрой реке”, “Катунь-2000”, в 2000-2001 году дала немало концертов в Москве, Питере, Ижевске, Воронеже, Иркутске, Омске, Томске. Похоже, в судьбе ЛУКИЧА после сбора в 2000 году нового состава наметился перелом. Недавно был подписан договор с крупной звукозаписывающей компанией “Extraphone”, согласно которому новый альбом ЧЕРНОГО ЛУКИЧА будет выпущен и раскручен уже не кустарным способом. Если звезды расположатся удачно, то упорство З6-летнего Димы Кузьмина, хронического лидера и вокалиста банды (ранее создавшего несколько проектов, в числе которых СПИНКИ МЕНТА (1986-88, злой панк) и МУЖСКОЙ ТАНЕЦ, игравшего с Летовым и Янкой) будет вознаграждено, и ЧЕРНЫЙ ЛУКИЧ займет достойное место уже не только в сибирском, но и в российском роке.

После распада группы СТРАХОВОЙ ПОЛИС (биг-бит группа конца 80-х) гитарист Игорь Мазин уехал в Англию, а лидера Вадима Денисова можно увидеть в клубных командах Новосибирска и КАПИТАНЕ ДИКЕ.

Стоит упомянуть и о судьбе гитариста экстра-класса Евгения Каргаполова. Он играл в ЧЕРНОМ ЛУКИЧЕ. Продолжает заниматься музыкой по сей день — создает собственный проект, а также записывается с группой АФРИКА и с Виталием Исаевым. Родившаяся в Томске как группа новой волны, позже работавшая в Новосибирске АФРИКА ныне обитает в Москве, пытается сделать собственную студию и пробиться во “взрослый” шоу-бизнес.

Довольно молодая модная группа ЛАКМУС (участвовала в фестивале “В горах...” и “Катунь”), играющая прозападную музыку, тоже перебралась в Москву. Их диск был выпущен небезызвестной фирмой “Снегири”.

Стоит честно сказать, что рок-н-ролльную жизнь Новосибирска трудно назвать бурной — более или менее значительные концерты случаются раз в один-два месяца. И недостаток ощущается вовсе не в группах, а в организаторах концертов. Несколько лет назад прошла значительная акция — обмен бандами Новосибирска и Барнаула, после этого наступила тишина. Попытки групп делать что-то самостоятельно чаще всего заканчиваются финансовым крахом. Молодежная редакция ТВ, чтобы как-то скрасить безрадостную картину, организовывают концерты в одном из немногих “непопсовых” ночных клубов Новосибирска — “Черной Вдове”, а потом показывают их в программе “Сибирский Драйв”. А полуподпольная музыкальная жизнь продолжает кипеть...

Из тех, кто стартовал в конце 80-х, жива и активно выступает фолк-рок-группа КОРИДОР, радуя поклонников постоянством. Популярны также ЗЛЫЕ ЯЗЫКИ (а ля КРАСНЫЕ ПЕРЧИКИ) и ПЕРЕПУТЬЕ (в полном соответствии с названием колеблющееся от панка до реггея), классическая рок-н-ролльная ШКОЛА и этно-фолковый ХЬЮГО И КУСТ. Экстремальный молодняк поклоняется тяжеленным EX MORTIS и VERVOLF.

Андрей Нагорный и музыканты КАЛИНОВА МОСТА в новом веке запустили интересный проект смеси рока, психоделики и новой волны — НЕВЕСОМОСТЬ.

Свято место заслуженных монстров не пустует, однако реального успеха вне Новосибирска удается достигнуть немногим...

Лариса ГОРБУНОВА

Изображения