Воспоминания. Александр Чернецкий (ГПД / РАЗНЫЕ ЛЮДИ)

Познакомились мы на фестивале «Рок против сталинизма», это было в феврале 89-го, — они все были там и ОБОРОНА, и Янка. Мы до этого слышать слышали, но не встречались. Они приехали на фестиваль нелегально, жили на квартире у таких людей — Дима и Света Рудим, на улице Свердлова, жили целую неделю, а мы сделали так, чтобы они там выступили — ОБОРОНА. Они не были нигде заявлены, а мы играли последними и, типа, вышли на настройку, настроились, тут же перед нами сразу выскочила ОБОРОНА, сыграла пятнадцать минут — и фестиваль чуть на этом не закончился. Потом вышли мы, — фестиваль закончить было невозможно, потому что люди бы не ушли. Там по всему ДК были какие-то нычки с портвейном, люди третий день уже чисто физически не могли уже ни пить, ни чего, и бесполезно было бы сдерживать. Вот таким образом они сыграли и оставили, конечно, сильнейшее впечатление. А мы с ними до этого знакомы были только по записям. И с ними же была Янка, а вот слышали ли мы её до этого, — не помню.

Потом им сделали квартирник, я принёс гитару, и вот — Егор, Янка и я песен попели. Потом они уехали, а летом Янка — то ли проездом куда-то, то ли ещё как, — в общем, в конце июня она была в Харькове, жила несколько дней, и был не то, чтобы фестиваль, а закрытие сезона, два дня, в ДК «Пищевик», и она там сыграла, у неё струны рвались, сильнейшее выступление было — и народ просто убит был, потому что ничего подобного в Харькове не было. Янка тогда в Харькове почему-то задержалась, нечего было делать, — по гостям ходила. А потом, на следующий день, вроде, они пришли ко мне, и была такая идея — Света говорит: «Давайте посидим, песен попоём» Я говорю: «Ну, чего, можно и записать»... И пришёл Коча ¹, поставили магнитофон, микрофоны, пили водку, причём так, без особого удовольствия, почему-то, потому что «так надо», — и по кругу пели песни: Янка, Коча и я. Это было в конце июня у меня на квартире, были мы втроём, Мясоедыч, моя жена, Света Рудим — и всё. То есть это не квартирник был, а так, для себя. Так вот, попили водки, попили чаю, песен попели от безделия... А эта плёночка у меня сохранилась, дома валяется. Там старые песни, в основном, все уже, наверное, изданные, хотя некоторые песни были, которых я не слышал потом...²

Ну что, мы общались, разговаривали, фотографии у меня остались с этого всего... Ей Коча очень понравился, она его чуть ли не боготворила, настолько его песни понравились, они, в основном, тогда и общались, я-то тогда на улицу уже почти не выходил...

Больше времени она в Харькове была, когда они с ОБОРОНОЙ приезжали, но там разговаривал, в основном Егор, а Янка скромно сидела где-то в уголку. Она вообще была человек такой, молчаливый, как мне показалось. То есть мы разговаривали, конечно, но уже не помню, о чём. Просто всё это происходило на таком уровне, что мы настолько родственные души, что всё и так понятно, без слов, в принципе... В общем-то такая она была, довольно прозаическая, то есть, обычный человек, скромный. Ничего плохого вспомнить не могу, смешных каких-то случаев — тоже. У меня было полное ощущение, что после её песен всё остальное — её внешний вид, то, что она молчит, — не принципиально было, совершенно... вот.

И с тех пор мы не пересекались нигде. Был фестиваль в Череповце, я туда должен был поехать, но уже не мог ходить...

7.11.1999, Санкт-Петербург.

Изображения