Заглянуть за горизонт

Да, наверное, возмутительного цвета афиша этого концерта действовала на кого-то, как красная тряпка в руках умелого тореодора на быка. Кто-то, брезгливо морщась, клеил ярлычки и всё раскладывал по полочкам. Вахтерши, переговариваясь с подружками по телефону, убеждённо заявляли, что, мол, сегодня тут у нас матерные частушки будут петь. Тусовые люди лезли в окна и ломали двери, желая увидеть своими глазами, как он будет всё это петь. Они жаждали концерта легендарной группы «Гражданская Оборона», которая впервые за четырнадцать лет своего лихого существования добралась до Саратова.

Но это был не концерт. И Летов не пел свои песни. То, что происходило в этот вечер в «Востоке», не имело никакого отношения ни к музыке, ни к поэзии, ни к политике, ни к идеологии. Фантастический выброс чудовищной энергии, не укладывающийся ни в какие привычные классификации, стоящий над какими бы то ни было моральными категориями, сметающий всё на своём пути. Худой, пьяный, одинокий и несчастный маленький нелепый человечек на сцене просто умирал, и «кромешная, пронзительная, хищная, отчаянная стая» голосила в нём. Хорошо, что вы этого не видели. Хорошо, что вы этого не поняли. Я за вас спокоен. Вам никогда не удастся «заглянуть за горизонт»...

Изображения

Комментарии

К сожалению, не известен точный номер издания.
Если вы способны как-либо помочь, будем очень благодарны: grobhron@gmail.com.