ЯНКА ДЯГИЛЕВА (1967 — 1991)

КРЕСТОВЫЙ НОЛЬ

Крестом и нулём запечатанный северный день,
Похожий на замкнутый в стенах семейный скандал.
Рассыпалось слово на иглы и мелкую жесть,
А злая метель обязала плясать на костре.
Столетней бессоницей в горле гудят провода....
Болит голова, это просто болит голова!
А вот и цена, и весна, и кровать, и стена,
А вот — чудеса, небеса, голоса и глаза!
Чужая дорога неверною левой рукой
Крестом зачеркнула, нулём обвела по краям,
А я почему-то стою и смотрю до сих пор,
Как многоэтажный полёт зарывается в снег...
Истлевшая осень золой на осколках зубов...
Конечную степень усталости меряет ночь.
Болит голова, это просто болит голова!
Стоять и смотреть — это просто простить и молчать.

Была середина мая. Среди харьковской тусовки разнеслись невразумительные слухи, пришедшие из далёкого Новосибирска, о том, что пропала Янка Дягилева. Но толком никто ничего не мог сообщить, и вроде бы поводов волноваться не было, но какая-то смутная тревога закралась в сердце. И вдруг 18 мая на последней странице «Комсомолки» появилась крохотная заметка, в которой сообщалось, что за день до этого было найдено тело Янки рыбаками в реке Ине. Больше никаких сообщений — ни в прессе, ни по телевидению, ни по радио...

В советском роке Янка была явлением не меньшей важности, чем БГ или Саша Башлачёв. У неё нет аналогов ни в западном, ни в советском роке. Вряд ли стоит проводить параллели между Янкой и Джоан Баэз, Дженис Джоплин, Патти Смит или ранней Жанной Бичевской.

Первый раз композиции Янки появились в альбомах «Тоталитаризм» и «Некрофилия» знаменитой сибирской группы «Гражданская оборона» в 1987 году. Вряд ли можно считать этот дебют полноценным, скорее, это был просто прикол. Серьёзная запись была сделана после тюменского панк-фестиваля ’88, где Янка дебютировала под псевдонимом «Великие Октябри». Так же назывался её первый сольный альбом, записать который помогли Егор Летов («Гражданская оборона») и музыканты крутой тюменской панк-команды «Инструкция По Выживанию». Начались концерты, студийная работа. Слава в кругу поклонников андеграунда пришла к Янке практически сразу, и её альбомы стали появляться во всех точках Союза.

26 июня 1989 года в Харькове Янка участвовала в концерте в ДК «Пищевик». Харьков был ещё не очень хорошо знаком с её творчеством, а само выступление продолжалось совсем недолго, потому что Янка очень быстро порвала струны на своей гитаре. Но, тем не менее, даже неподготовленную публику ей удалось заколдовать своими странными нервными песнями.... Помню свои ощущения после того, как я послушал Янкины песни.

Про них мне говорили многие, но я не представлял, как может женщина петь рок. Максимум, чего я мог ожидать, были потуги на джаз-рок в духе Дженис Джоплин. Но Янка разрушила все мои ожидания. Её песни вошли в меня и залезли в самые глубокие закоулки души. С тех пор она стала в одном ряду с моими любимыми музыкантами.

Говоря про Брайена Джонса, соло-гитариста «Роллинг Стоунз», умершего в 28 лет, его соратник по группе Кит Ричард сказал: «Брайен принадлежал к той категории людей, по которым видно, что они не доживут до 60-ти». Я думаю, про Янку можно сказать то же самое. Невозможно представить её счастливую старость, появление дисков на «Мелодии». Янке не хотелось «коммерчески успешно принародно подыхать», как она пела в своём альбоме «Продано!».

Легализация нашего рок-андеграунда загнала в тупик многих талантливых музыкантов. Среди них — Егор Летов, Роман Неумоев («Инструкция По Выживанию»), Дмитрий Ревякин («Калинов Мост»), некоторые другие музыканты. К огромному сожалению, не обошлось без жертв — Дмитрий Селиванов, Саша Башлачёв, Янка... Будет ли продолжение у этого скорбного списка?..

P.S. «Б-Б!!!»: Пока статья готовилась в печать, ушёл из жизни лидер группы «Зоопарк» Майк Науменко, и трагически погиб Игорь Тальков.

Рок-курьер.

Изображения

Комментарии

При подготовке статьи для публикации в сборниках материалов про Янку было пропущено слово «Говоря» во фразе «Говоря про Брайена Джонса, соло-гитариста...». В газете «Арт-Мозаика» использовали не оригинальную статью, а материал из дайджеста: ошибка исправлена не была.
Зато чудесным образом изменился автор.

К сожалению, не известны ни точный номер «Арт-Мозаики», ни точная дата выхода статьи.
Если вы обладаете какой-то информацией относительно данной публикации — будем очень благодарны помощи: grobhron@gmail.com.