Магнитные бури Егора Летова

В андеграунде, как и в других сферах музыкальных товариществ, есть свои кумиры и почитатели. Среди всей когорты «подпольной» культуры (андеграунд есть культура «подполья») на эшафот выходит невообразимое — человек с чёрными, круглой формы очками, с философскими рассуждениями о жизни. И сколько бы ни говорили, что данная культура ничего общего не имеет с настоящим искусством, это просто непонимание. И андеграунд вообще-то не старается переубеждать.

До недавнего времени эта культура — в основном культура подъездов, заброшенных пустырей, гаражей — получила и приняла в свою «систему» певца и автора песен Егора Летова.

Кто такой Егор Летов? Человек внутреннего неспокойствия, если коротко. Принимая его песни в наэлектризованной обстановке на каком-нибудь сейшне среди панков основной категории и приходящих на его концерты, мы достигаем большого и невидимого «нашего внутреннего бытия» к моментам и большим срывам его в эмоциональном исполнении.

«Только дедушка Ленин
хороший был вождь,
а всё остальное
такое дерьмо,
все такие враги,
все такие дураки...»

Нельзя, конечно, говорить, что Егор в своих песнях сразу расставляет над каждой спетой песней точки над «i», он немного, но метко, заставляет думать слушателя. Именно поэтому можно определить его песни в таком стиле: философский панк.

Для самих же тусовщиков — почитателей Егора Летова это — кусок жизни, прожитый с ним, а для самого певца это — петь и нести слушателю свою такую непохожую музыку. Панк-стиль для многих, так расплодившихся групп у нас в стране, это — не утверждение, а образ мыслей не делать то, что все делают.

Философские рассуждения Егора Летова: «Человек, занимающийся роком, постигает жизнь не через утверждение, а через смерть, через разрушение...»

На то и судьба дана человеку (от этого никуда не денешься), хотя петь о «цветочках и прекрасной вечернике» Егору не приходится совсем — совесть не позволяет. Он избрал свой путь, и будет ему верен. И будет петь, даже если на его концерт не придёт ни один человек.

Как начиналась «Гражданская оборона»? Истоки её создания уводят нас в «застойные» годы. В городе Одессе в 1982 году компания, причислявшая себя к хиппи, решила музыку поиграть. Много придумали вещей, начали играть — смотрят получается панк. Кому не понравилось — ушли, кто остался — придумали себе имя «Посев». А «сеятелем» обосновался в «Посеве» Егор Летов, записавший пять альбомов. Только где они? Неизвестно, даже названия забыли...

Рассеялся «Посев» в 1984 году. Дальше Егор Летов познакомился с рок-группой «Иван Морг и мертвяки» и нашёл там своих будущих музыкантов — организовали они свою новую группу под названием «Гражданская оборона».

Они пели и играли порой до крови на пальцах, попутно сталкиваясь с «бюрократической машиной», мешавшей себя реализовать. То были годы борьбы за место под солнцем...

Терниста творческая судьба Егора Летова, она одинакова с судьбой Юрия Шевчука из группы «ДДТ». Бесконечные запреты сначала омских, потом новосибирских городских властей даже предлагали подписку музыкантам: не исполнять больше своих песен.

А они во главе с Егором Летовым уходили в «подполье». Им была нужна оценка своих взглядов, а не оценка запрещавших их музыку. И записывали песни в своей студии, впоследствии ставшей «ГрОбРекордс».

В 1987 году «Гражданская оборона» выходит из «подполья», благо время перестройки. Теперь для них «подполье» — этап пройденный. Впереди выступления на Новосибирском рок-фестивале, Тюменском панк-фестивале. Утверждая свой стиль на концертах «андеграундовских» подмостков, в каком-нибудь зальчике ДК, они ищут своих слушателей. И находят.

А при коммунизме
всё будет хорошо,
Всё наступит скоро,
только надо подождать,
Там всё будет бесплатно,
там всё будет в кайф!
Там, наверное, чаще
не надо будет умирать...
Я проснулся среди ночи,
и понял, что всё идёт,
Всё идёт по плану...

Что это: пародия или действительность? Последнее точнее. Они выражают это очень умело и показывают очень интересно в магнитоальбоме «Русское поле экспериментов», вышедшем в 1989 году...

Вспоминается один эпизод с новосибирскими комсомольцами. Обком ВЛКСМ запретил приезд на Новосибирский рок-фестиваль (проходивший в 1987 году) двух групп: «АукцЫон» и «Звуки Му». В программе зияла дыра. Президент рок-клуба представил начальству прибывшую команду Летова как пай-мальчиков для замены. Прежде чем комсомольские боссы опомнились, группа успела отыграть 25 минут. Немного неистовой энергии Летова и... «Гражданская оборона» потрясла местную рок-публику. Многочисленные гости рок-фестиваля разом разнесли по стране легенду о ней.

Незалитованность песен Егора Летова. Они хороши тем, что никогда не будут в руках у цензоров. Да и можно ли их замазать? Выбросить слова из песен?

Бесспорно, «Гражданская оборона» на сегодняшний день — едва ли не сильнейшая наша панк-группа, а Егор Летов — самая яркая личность на отечественной панк-сцене. Кстати, в жизни Егор — обаятельнейший, тихий и добрый человек. Художник по профессии, исповедующий идеи хиппи, склонный к философствованиям на полуночных кухнях. И не будем критичны по отношению к музыкантам, а поймём их...

Нужно понимать сегодняшних рок-кумиров, любить, если хотите, иначе мы останемся одни на этом белом свете среди безразличных, не пытающихся утвердить собственное мнение.

Д. П.

Изображения