источник: | |
дата: | 1991.05.24 |
издание: | Ленинградский университет № 18 (3283) |
текст: | Светлана Баранова |
фото: | Олег Зотов |
см. также: | Изображения |
источник: | |
дата: | 1991.05.24 |
издание: | Ленинградский университет № 18 (3283) |
текст: | Светлана Баранова |
фото: | Олег Зотов |
см. также: | Изображения |
«Утром нашли рыбаки — тело лежит на причале...» — Никогда бы не подумала, что слова глупой детской песенки могут такой болью отозваться в сердце...
9 мая Яна Дягилева (Новосибирск), для «своих» — просто Янка — не вернулась на дачу, где отмечали День Победы. Поиски «своими силами» не дали результатов, — и на пятый день пришлось заявить в милицию...
...Утром 17 мая 1991 года в реке Ине (приток Оби) рыбаки обнаружили тело молодой женщины...
...Опознание не оставило надежд — это была Янка...
...Перед глазами одна за другой сменяются картины такого недавнего, но невозвратимого прошлого...
17 февраля 1989 года, ДК пищевиков. Концерт памяти Саши Башлачёва... Закрыв глаза и как бы отрешившись от всех и вся, поёт Янка. Похоже, именно там впервые я её услышала живьём!!.
13 января 1990 года. Череповецкий фестиваль «рок-акустика». Провожаем Янку на сцену и бежим в зал — слушать... Поём вместе с ней. И неважно, что она на сцене, а мы в зале — мне кажется, что мы где-то далеко отсюда, наши голоса поглощает один — сильный и искренний — Янкин... Поглощает, срывает с места, кружит в надрывном вихре звуков и уносит с собой... Заканчивается песня — в первый раз услышанная нами «Ангедония». Вокруг Янки — кольцо друзей, приятелей, знакомых и незнакомых.
Все поздравляют её, хлопают по плечу. Янка, прижимая к себе гитару, улыбается, неловко-раздаёт автографы...
...Неужели это больше не повторится? И никогда мы не будем с ней сидеть на полу в большой квартире, что в Кирпичном переулке, и гладить хозяйского пса Руди?
Я в это не верю. Есть люди, которые всю жизнь ходят «по острию бритвы» — чуть покачнётся — и всё... Не знаю, почему, но мне казалось — Янка так твёрдо стоит на ногах, что ничего и никогда не случится...
В её песнях я не помню слова «река» или «вода». У СашБаша и Цоя всё произошедшее было в песнях ещё до ЭТОГО. У Янки же я ничего не могу найти... Конечно, теперь мы уже судим предвзято, и вот вспоминается, что последнее время Янка была чем-то подавлена... и в письме, написанном незадолго до ТОГО дня, можно углядеть ЧТО-ТО пугающее и зловещее.
Я не умею писать некрологи. И очень бы не хотела когда-нибудь научиться — ведь умение приходит с практикой. Простите, если что не так... А лучше возьмите кассету с Янкиной акустикой, записанной у Фирсова, и пусть тихий и грустный голос вам споёт:
«Я повторяю десять раз и слова...»
Светлана БАРАНОВА
Фото Олега ЗОТОВА
Яна Дягилева была похоронена на Новосибирском городском кладбище.
Янка
«Продано»
Коммерчески успешно принародно подыхать,
О камни разбивать фотогеничное лицо...
Просить по-человечески, заглядывать в глаза
Добрым прохожим...
— Продана смерть моя, продана...
Украсить интерьеры и повиснуть на стене,
Нарушив геометрию квадратных потолков,
В сверкающих обоях биться голым кирпичом
Тенью бездомной...
— Продана тень моя, продана...
Иду я на верёвочке,
Вздыхаю на ходу.
Доска моя кончается, сейчас я упаду
Под ноги, под колёса, под тяжёлый молоток —
— Всё с молотка...
О, продана смерть моя, продано...