источник: | |
дата: | 2021.02.20 |
издание: | ГрОб-Хроники Институт Музыкальных Инициатив — сокращённый вариант статьи |
текст: | Александр Борисов |
фото: | Ингвар Стейнхолт, Сергей Попков, архив ГрОб Records |
см. также: |
источник: | |
дата: | 2021.02.20 |
издание: | ГрОб-Хроники Институт Музыкальных Инициатив — сокращённый вариант статьи |
текст: | Александр Борисов |
фото: | Ингвар Стейнхолт, Сергей Попков, архив ГрОб Records |
см. также: |
авторский вариант статьи
В последние числа сентября 2007 года состоялись последние зарубежные гастроли группы «Гражданская оборона». А первые, не считая, конечно, концертов в пост-советских странах, прошли в США весной 1999 года. Случились они после бомбёжки Белграда.
— Америка показала своё истинное лицо. Я готов воевать с оружием в руках. Американцы трусы, они не умеют воевать. Пусть они не думают, что о нас можно вытирать ноги. Мы, конечно, народ терпеливый, до поры до времени. Но когда они увидят нас в лицо, поймут, что такое русский сапог, они получат то, что в своё время получил Гитлер... Это будет плевок в лицо врагу, прямо в упор. Ради этого и поедем. Я думаю, это будет наш первый и последний концерт в Америке, Потому что нас немедленно вышлют оттуда, — так звучало тогда публичное заявление Егора Летова, которое он озвучил журналисту Алексею Коблову, выполняющего роль пресс-атташе «Г.О.».
Собственно, всё и произошло ровно так, как предсказывал Летов. Из-за резкой критики из его уст тур, после единственного выступления 22 мая в нью-йоркском клубе «Tramps Rock Club», был сорван.
— Он на первом же концерте высказался, уже не помню, какими именно словами. К организатору нашего тура подошёл какой-то серьёзный человек, что-то ему сказал, после чего наш бедный маленький Марик побледнел, превратился в ещё более маленького человека, съёжился и просто пропал. Остальные концерты не состоялись, мы без организатора сидели в каком-то мотеле в Нью-Джерси, пока нас не забрали оттуда друзья, — вспоминала о той поездке бассист «Гражданской обороны» и вдова Летова Наталья Чумакова.
Потом, правда, будет неоднократные поездки в Израиль и Германию. Будет и та же Америка, где в 2005-м пройдет уже обычное нормальное турне по городам. А когда в 2007-м коллектив собрался в Норвегию, они совершенно не понимали — в рамках какого мероприятия им предстоит выступить.
— Всем этим занимался наш директор Сергей Попков. И мы понятия не имели, куда и зачем мы едем. Мы ехали просто на концерт. А то, что нам предстояло провести в Норвегии 5 дней — так это очень хорошо, мы прекрасно провели это время, — рассказала Чумакова «ИМИ.Журналу».
Я русский бы выучил только за то, что им разговаривал Летов!
Как же Егор Летов и Ко. попали в Северное Королевство, в это царство фьордов и северной природы? Всему виной человеческий фактор. По сути, это стало возможным благодаря любви двух норвежских слявянистов к сибирскому панку и, конечно же, «Гражданской обороне».
Зовут их Ингвар Стейнхолт (Yngvar B. Steinholt) и Эрленд Хаган (Erlend Hagan). Перефразируя Маяковского, именно про них можно сказать — «Я русский бы выучил только за то, что им разговаривал Летов!».
— В конце 80-х у нас в школе появилась возможность изучать русский язык. И мне было любопытно — в СССР шла перестройка, все газеты писали о загадочной России. Я тогда активно слушал польско-норвежскую группу «De Press», которая исполняла, например, песню про «Колхоз». Вокалист — эмигрант Анджей Дзюбек иногда пел по-русски, а в обложках альбомов всегда использовалась кириллица, а я хотел читать их и понимать, о чём они, — говорит Ингвар.
Так благодаря рок-музыке молодой парень поступил в университет, где после школы стал изучать русский язык уже на профессиональном уровне. А когда в 1996 году пришло время писать диссертацию, то выбирая между творчеством Достоевского, Ингвар всё-таки решился написать работу о рок-текстах, взяв за основу песни Константина Кинчева.
(Сейчас, вспоминая, что выбрал для изучения группу «Алису», Ингвар лихо смеётся, видимо понимая всю нелепость такого выбора — прим. автора).
Приступив к работе, молодой ученый сделал вывод, что тексты песен неразрывно связаны с музыкой, интонацией и, зачастую, иронией, которую не видно за публикацией на бумаге.
В 2004-м он уже защищал докторскую на примере советских рок-текстов времен перестройки. Для этого ему удалось выбить себе грант и на несколько месяцев отправиться в Санкт-Петербург. Для своей работы норвежцу пришлось взять ряд интервью у культовых персонажей тусовки Ленинградского рок-клуба. Так, например, после 20-го звонка, ему удалось, наконец, договорится о встрече с Михаилом Борзыкиным из «Телевизора». Еще состоялись беседы с Николаем Копейкиным из «НОМа», культовым звукорежиссёром Андреем Тропилло, вдовой лидера «Кино» Марьяной Цой, экс-бассистом «Аквариума» Михаилом Васильевым и редактором самиздатного журнала «Рокси» Александром Старцевым.
Как отмечает Стейнхолт, до этого на Западе все академики писали, что русской рок — это, в первую очередь, политическое движение. Он же пришел к выводу, что, на самом деле, роль политики в русской музыке очень сильно преувеличена. Что же касается «Гражданской обороны», которая уж точно всегда стояла особняком и никоем образом не вписывалась в эшелон коллективов Ленинградского рок-клуба (при том, что музыканты «Г.О.» Константин «Кузя УО», Игорь «Джефф» Жевтун да и сам Егор Летов были членами и имели удостоверения этого клуба), то её Ингвар услышал примерно в 1991 году у друга в Москве.
— Тогда для меня всё было очень ново, и я, наверно, просто не понял что такое «ГрОб». А в первый раз их диск я купил в 1994 году на «Горбушке» в Москве, это был «Попс» (изданный полу-пиратским образом студией «BSA» этот CD сейчас считается раритетом и очень ценится среди фанатов — прим. автора). А спустя пару лет, уже в Питере, приобрел акустику Летова — диск «Русское поле эксперимента» и кучу — кучу кассет.
Постепенно Ингвар отчаянно влюбился в творчество Летова. И стал активно пропагандировать его. Например, в 2000 году он написал для французского журнала, который заказал у него статью про российский панк, про «Гражданскую оборону». И примерно в это же время, будучи уже профессором Университета в Тромсё, Стейнхолт рассказал знакомому студенту Эрленду Хагану, который собирался в Санкт-Петербург, что если в это время в Питере будет выступать «Г.О.» — то ему просто необходимо попасть на этот концерт.
— Мы вместе летели из Осло, и, сидя в соседних креслах самолёта, Ингвар сказал, мол, обязательно сходи на «ГрОб», — вспоминает Эрленд.
Вот так, по совету более опытного в российской рок-сцене товарища, норвежец с приятелями 18 марта 2000 года попадает на концерт, который сам Летов, закончив играть на сцене заключительную композицию «Русское поле экспериментов», объявит в микрофон «лучшим за последние 10 лет».
Правда, сам Эрленд этого не услышал, так как до конца концерта не продержался. Примерно, в середине выступления в зале кто-то из публики распылил слезоточивый газ, и «Гражданская оборона» возьмёт вынужденную паузу, пока в помещение не начнёт поступать свежий воздух. Слегка шокированный норвежец не подозревал, что такое бывает и такое проявление народной любви и решит, что мероприятие подошло к концу. При этом, никакого разочарования он не испытал, а, наоборот, начал более активно скупать CD и МС с записями группы.
А в марте 2002 года, благодаря своей поездке в Кировск Мурманской области, где он устраивал экскурсию для крупной горнолыжной норвежской компании, Эрланд сразу после визита на Кольский полуостров специально полетел в Санкт-Петербург, зная, что там состоится концерт Игоря Федоровича Летова. До этого он по емейлу уже вёл переговоры с директором «Г.О.» Сергеем Попковым и тот дал добро, чтобы подданный Северного Королевства после концерта заглянул в гримерку клуба «Полигон».
По словам Эрланда, он активно нахваливал Егору свой город тем, что в Тромсё ранее выступали «Motörhead». И, дескать, «Гражданской обороне» просто необходимо к ним приехать. Летов был не против. Собственно, именно там и начались предварительные обсуждения выступления «Гражданской обороны» в Норвегии, который смогут реализоваться только спустя 5 лет.
Толстая не смогла, БГ так и не позвали, а нагрянула «Гражданская оборона»
Мечты мечтами, а в реальности оказалось, что пригласить в Северное Королевство группу удовольствие не из дешевых. Это надо оплатить пятерым участникам (Егор Летов — вокал, Александр Чеснаков — гитара, Наталья Чумакова — басс, Павел Перетолчин — ударные, Сергей Попков — директор) билеты на три перелета из Омска в Москву, затем Москва — Осло, Осло — Тромсё. Проживание в гостинице, питание и, конечно, гонорар. Обычным энтузиастам это было, конечно, не по карману. Поэтому пригласить легенду сибирского панка стало возможным благодаря международному литературному фестивалю «Ordkalotten», который в Тромсё проходит ежегодно с начала нулевых.
«Ord» — «слово», «nord» — «север», а «kalot» — «полушарие». Название фестиваля является игрой слов, обыгрывающих Заполярье и непосредственную близость к Арктике.
Традиционно организаторы «Ordkalotten» посвящают его определенной тематике или стране. В 2006-м, например, в центре внимания была Япония, а в 2007-м — Россия. Как писал тогда русскоязычный сайт о Скандинавии Norse.ru, обращение норвежцев к культуре нашей страны выбрано не случайно. Фестиваль приурочен одновременно к двум событиям: проведению в России Года русского языка и председательству Норвегии в Арктическом совете в 2006–2008 годах.
— Интерес к России у нас очень велик. Особенно в северной части Норвегии — в регионах, расположенных совсем недалеко от границы с вашей страной. Многие люди рассказывают, что их прадедушки или прабабушки были родом из России. Судьбы наших народов тесно переплетены, мы чувствуем это, — рассказывала руководитель проекта Хильде Катрине Эриксен.
По её словам, норвежцы хорошо знают и любят классическую русскую литературу. Но в 2007 году организаторы фестиваля старались делать упор не на знаменитые произведения XIX и XX столетий, а на труды современных писателей России. В числе именитых гостей была заявлена писательница, литературный критик и одна из ведущих шедшей тогда по НТВ передачи «Школа злословия» Татьяна Толстая. Правда, в последний момент визит носительницы именитой фамилии не состоялся, хотя её имя и стояло на всех программках и афишах фестиваля. Приехали региональные писатели из Архангельска и Республики Коми, представляющие Баренц регион, популярный украинский фантаст Андрей Курков и многие другие малоизвестные авторы.
«Гражданская оборона» должна была представлять культурную сцену России. И это стало возможным благодаря Ингварду Стейнхолту, который случайным образом сосватал легендарный омский коллектив организаторам фестиваля, упирая на то, что это и есть самая необычная и важная российская группа на данный момент.
— Когда в 2006 году фестиваль «Ordkalotten» была посвящена Японии, то у нас играла группа из страны Восходящего солнца. В 2007-м надо было звать русский коллектив. Были размышления о том, чтобы позвать Бориса Гребенщикова, но в итоге организаторы, с которыми я был знаком по университету, предложили нам с Эрландом заняться привозом интересной скандальной «Гражданской обороны». Мы купили им билеты Омск — Питер — Тромсё, но оказалось, что сибирякам визу в Норвегию надо получать в московском, а не питерском посольстве. Поэтому нам пришлось еще дополнительно покупать группе билеты на поезд туда и обратно Питер — Москва, чтобы они съездили за визой, а так же гостиницу на ночь, чтобы они переночевали в столице России, — рассказал «ИМИ.Журналу» Стейнхолт.
Так, с небольшими приключениями, «Гражданская оборона», наконец, приехала в Тромсё, где должна была провести 5 дней. Идея фестиваля заключалась в том, чтобы гости принимали участие в общих встречах, дискуссиях и круглых столах, общались с прессой. Однако, с «Г.О.» этот номер не прокатил.
— Когда Егор, наконец, приехал, он мне просто сказал, что если он даст хоть одно интервью и это будет напечатано в СМИ — то концерт просто не состоится и его отменят. Он не верил в честность норвежцев и, наверно, привык к тому, что если пишут газеты, то это плохо, — так объясняет поведение Летова университетский педагог Ингвард.
Конечно, нет дыма без огня, если вспоминать о первом визите «Г.О.» в Америку. Вдова Игоря Федоровича подтверждает, что хоть Летов и был весьма резок в своих суждениях и высказываниях, но на самом деле ему просто не хотелось никакого общения с посторонними.
— Мы вообще не знали, куда и зачем мы едем, всем занимался наш директор. Мы ехали на концерт, а тут Татьяна Толстая, — вспоминает Наталья Юрьевна.
Собственно, поэтому все дни до своего выступления группа провела в расслабленном состоянии: гуляли по городу, ездили посмотреть на знаменитые фьорды или просто на природу, где устраивали бесконечные фотосессии. Из официальных мероприятий фестиваля «Ordkalotten» они посетили только концерт саамской группы «Adjágas». И, надо сказать, традиционный йойк коренных жителей севера очень им понравился. К тому же визит гостей из Сибири имел продолжение, когда, в свою очередь, саамские музыканты пришли на выступление «Г.О.» в зал «Lillescenen» 28 сентября.
— У нас в райдере был виски. Так вышло что этот виски, который нам специально привезли из Швеции, выпил один из участников «Adjágas». После нашего концерта он пришел к нам в гримерку и стал петь песню волка, потому что он когда-то услышал песню Высоцкого «Охота на волков». Он заявил, что сделает это лучше Высоцкого и стал выть! И выл он так, что у нас у всех волосы встали дыбом. А потом он напился так, что упал там и я даже не знаю, что с ним случилось дальше, — вспоминает Чумакова.
Сам же концерт «Г.О.» прошёл прекрасно. Из смешных случаев, которые вспоминает Наталья Юрьевна, это самодельный плакат, который публика, очевидно на треть состоящая из студентов, изучающих русский язык, с надписью «Водите нас из зоопарка».
— А еще среди публики был, как лучше сказать? Ну, в общем — негр, который очень сильно подпевал на песне «Прыг — Скок». Это было очень смешно, потому что он как-то по-своему это транслировал и очень громко и его все слышали. Это было очень мило, — смеётся басистка «Г.О.».
— У нас был бюджет в 40 000 крон, на эти деньги можно было привезти БГ, но, понятное дело, мы хотели «Г.О.». Мы нашли ещё денег, и в общей сложности приезд «Гражданки» обошёлся примерно в 85 000 крон. Доход с проданных на концерт билетов составил около 16 000. Мы ушли в минус почти на 70 000 крон. Не знаю, связанно ли с этим, но это был последний концерт в рамках литературного фестиваля, больше они никогда не организовывали выступления групп, — смеётся Ингвар.
Из Тромсё группа возвращалась через столицу Норвегию и задержалась ненадолго в Осло. Правда, организация концерта, который состоялся 29 сентября 2007-го в концертном зале школы искусств «Prosjektskolen», расположенной в центре Осло, была на уровне самодеятельности. Функции организатора, наверно, впервые в жизни взял на себя художник — эмигрант из Мурманска Иван Галузин. Гранта на приезд легенд из Омска у него не было, поэтому, например, Егор Летов и Наталья Чумакова ночевали на квартире его мамы. Директор коллектива Попков был в ярости, и горе-организатор до сих пор вспоминает, как тот ругался на отсутствие гостиницы. Правда, Наталья Чумакова говорит, что концерт прошёл хорошо и особых претензий она не помнит. Зато прекрасно помнит замечательный Вигеланн-парк — грандиозное творение скульптора-самоучки Густава Вигеланна, оставившего неизгладимое впечатление на всю группу.
Больше Ингвар Стейнхолт (Yngvar B. Steinholt) и Эрленд Хаган (Erlend Hagan) не привозили в Тромсё русских музыкантов. Но любовь к этой музыке не оставили. Так, Ингвар в 2013 году написал книгу о российском панк-роке, а в 2014-м исследование о русско-украинских отношениях в поп-музыке после революции на Майдане. Эрленд воспитывает трое детей, трудится в университетской библиотеке, но про «Г.О.» не забывает. Так, по его наводке в фонде книгохранилища появился трехтомник уникального издания «Егор Летов. Автографы», в котором собраны черновые и беловые рукописи песен лидера «Г.О.», фотографии и рисунки. А сейчас он, узнав после общения со мной, о выходе другой литературы собирается заказать в свою библиотеку и другие издания, связанные с творчеством Игоря Федоровича Летова.
Александр «Боб» Борисов.